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নিবেদন 


ভারতের এই জাগরণের দিনে বালকদের চরিত্র গঠনের চেষ্টাই 
দেশের ও দশের প্রকৃত মঙ্গল। আজ যাহারা ছোট, ভাহারাই দেশের 
ভবিষ্বৎ বিধাতৃ, কাজেই মহাপুরুষের চরিত্রের আদর্শ তাহাদের জীবনকে 
সুস্থ, সবল ও মধুময় করিয়। তুলিবে, এই আশায় “কাঠিয়া৷ বাবা”্ব 
জীবন-কথা দেশের ছোট ভাই বোনদের নিকট উপস্থিত করিলাম। 

বাগবাজার, ২ নং দুর্গাচরণ মুখাজ্জী গ্্রীট নিবাসী আমাদের 
অন্ততম গুরুত্রাত শ্রীযুক্ত রমানাথ রায় মহাশয়ের উৎসাহ ও সম্পূর্ণ অর্থ- 
সাহায্যে এই পুস্তক প্রকাশিত হইল। শিক্ষক তিনি, ছোট ছেলেদের 
লইয়া বহুদিন যাবৎ দিন কাটাইতেছেন, কাজেই ঘে প্রয়োজনীয়তা 
অনুভব করিয়! এই পুত্তক প্রকাশে তিনি প্রধান সহীয়, অবশেষে 
জীশ্রীভগবানের নিকট তাহার সেই শুভ ইচ্ছা! ফলগ্রস্থ হউক এই 
প্রার্থন৷ করিয়া আমি আমার বক্তব্য শেষ করিলাম। 

তাহার ইচ্ছান্গুসারে এই পুস্তকের বিক্রয়লনধ সমস্ত অর্থ শ্রীবৃন্দাবন- 
স্থিত নিষ্থার্ক-আশ্রমে শ্রীশ্রীরাধাবিহারীজীর সেবার্থে ব্যয়িত হইবে। 


নিশ্বার্ক আশ্রম 
বৃন্দাবন শ্রীশিশিরকুমার রাহা! 
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নানিল্প। শ্বান্বা 


এক্চ 


কবি জন্সভূমির বন্দনা গাহিতে যাইয়া কি সুন্দর, 
কি মধুর, কি পবিত্র, পুণ্যর্গাথাই ন! গাহিয়াছেন ! বাস্তবিকই 
তযে দেশ এমন সুন্দর, যে দেশ এমন মধুর, যে দেশ এমন 
পবিত্র, যে দেশ এমন পুণ্যভূমি, তার মহিমার বাণী বন্দনা- 
গীতি এমনটি না হইয়া উপায় কি? চল,_আজ আমরাও 
কবির সঙ্গে সবুর মিলাইয়া বলি £_ 
অয়ি ভুবনমনোমোহিনী ! 
অয়ি নির্মল সূর্যকরোজ্জল ধরণী 
জনক-জননী-জননী ! 
তার আবার, 
নীল-সিন্ধু-জল-ধৌত চরণতল, 
অনিল-বিকম্পিত শ্যামল অঞ্চল, 
অন্বর-চুম্বিত ভাল হিমাচল, 
শুভ্র-তুষার-কিরীটিনী | 
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শুধু কি তাই 1__সেথায়,_ 
প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে, 
প্রথম সামরব তব তপোবনে, 
প্রথম প্রচারিত তব বনভবনে 
জ্ঞানধন্ম কত কাব্যকাহিনী ! 
তাই তো-_ 
চিরকল্যাণময়ী তুমি ধন্য, 
দেশ বিদেশে বিতরিছ অন্ন, 
জাহবী যমুনা বিগলিত করুণা 
পুণ্যগীযুষ-স্তম্তবাহিনী ! 
এই পবিভ্রভূমি ভারতভূমি আমাদের জন্মভূমি, 
দেবতাদেরও বুঝি এ প্রিয়ভূমি। কত যোগী, কত মুনি, 
কত ঝি যুগ যুগান্তর হইতে এখানে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন 
ও করিতেছেন। আজ যাহার পুণ্য-কাহিনী তোমাদের 
বলিব তিনিও তাহাদেরই একজন। তোমাদের মত ছোট্র 
মানুষটি তিনি, সাধন-বলে একদিন কত বড় হইয়াছিলেন 
সে কথ৷ আজ তোমর! শুনিবে-_শুনিয়া আশ্চর্য্যা্বিত হইবে। 
পঞ্চনদ-বিধৌত পাঞ্জাবের নাম তোমরা শুনিয়াছ। 
তাহার একটি প্রধান নগর--অমৃতসহর । এই অমৃত- 
সহরের ৪০ মাইল দূরে একটি প্রসিদ্ধ গ্রাম আছে, নাম 
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তাহার লোনা চামারি। এই লোন! চামারির নিকটবর্তী 
কোন গ্রামে এক ব্রাহ্মণ পরিবার বাস করিত। তাহাদের 
অবস্থা মন্দ ছিল না। এই পরিবারে এক বালক জন্মগ্রহণ 
করে_-তাহার নাম রামদাস। রামদাসের মাতা তাহার 
অন্যান্ত সন্তান অপেক্ষা রামদাসকেই অধিক ভালবাসিতেন। 
বাড়ীতে অতিথি অভ্যাগত আসিলে তিনি তাহাদের বড় 
আদর যত্ব করিতেন। মায়ের এই গুণ রামদাসও পাইয়া- 
ছিল; আর তাই ত রামদাসও একদিন সাধু অতিথির 
সেবা করিতে যাইয়াই এমন বর লাভ করিলেন যাতে মানুষ 
তিনি দেবতা হইলেন। সে কিরূপ পরে বলিতেছি। 
রামদাসের বাড়ীর নিকটে এক সাধু বাস করিতেন । 
লোকে তাহাকে পরমহংস বলিত। প্রতিদিন বু লোক 
এ পরমহংসজীকে দর্শন করিতে যাইত । রামদাসও সেখানে 
যাইত। পরমহংসজী তাহাকে বড় ভাল বাসিতেন। রামদাস 
তখনো ছোট্টটি-__সবে মাত্র চার বৎসর তার বয়স। কিন্তু 
তাহা হইলে কি হয়? বালক হইলেও রামদাস বুদ্ধিমান 
ছিল। সাধুর নিকট বসিয়া বসিয়া বালক দেখিল- ছোট, 
বড়, ধনী, দরিদ্র, স্ত্রী, পুরুষ সকলেই এ সাধুর পায় মাথ। 
লুটায়। ইহা দেখিয়া তাহার মনে হইল, “সাধুটির এমন 
কি গুণ আছে যাতে সকলেই তাকে সম্মান করে--সকলেই 
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তাকে সাষ্টাঙ্গে দণ্ডবৎ করে !” বালক তাহার মনের এই 
কৌতুহল নিবারণের জন্য একদিন পরমহংসজীকে জিজ্ঞাস! 
করিল, “মহারাজ, এ ছুনিয়াতে আপনিই সকলের চেয়ে 
বড়, কারণ সকলেই এসে আপনার পায়ে মাথা নোওয়ায়, 
কি করে আপনি এত বড় হ'লেন ?” পরমহংসজী হাসিয়া 
বলিলেন, “বাছা, আমি রাম নাম জপ ক'রেই এত বড় 
হয়েছি; রাম নাম কর, তুমিও কালে বড় হ'তে পার্বে |” 
এই কথা শুনিয়া রামদাসের বড় হ*বার আগ্রহ জন্মিল, তদবধি 
বালক রাম নাম জপ করিতে লাগিল । 

রামদাস আরও একটু বড় হইয়াছে--বয়স তাহার 
সাত বছর । একদিন বাড়ীর নিকট মাঠে মহিষ চরাইতেছিল, 
এমন সময় তথায় এক সাধু আসিয়া উপস্থিত, _সাধুটির 
অপরূপ রূপ। তিনি রামদাসের নিকট কিছু খাবার 
চাহিলেন। বালক তাহাকে তাহার মহিষগুলি দেখিতে 
বলিয়া গৃহাভিমুখে রওনা হইলেন। রামদাসের পিতামাতা 
তখন ছুপুরের আহার শেষ করিয়া নিদ্রায় মগ্ন, বালক 
তাহাদের দ্বুম ভাঙ্কাইল না, নিজেই ভাগার ঘরে ঢুকিয়। 
ঘি, আটা, চিনি প্রভৃতি লইয়া সাধুর নিকট উপস্থিত হইল । 
সাধু আহলাদের সহিত এঁ সকল দ্রব্য গ্রহণ করিয়া বলিলেন, 
“বাছা, আমি আশীর্বাদ করি তুমি যোগ্ীরাজ হ'বে।” কথা; 
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শুনিয়া বালক বলিল, “সে কি? আমার বাড়ীঘর, 
বাপ-মা সকলেই আছেন, তা ছাড়া আমি প্রতিদিন পাঁচ 
সের ক'রে ছুধ খাই।” সাধু বলিলেন, “তা হোক্‌, আমার 
কথা কখনও মিথ্যে হয় না, তুমি যোগীরাজ হবে ঠিকই ।৮ 
এই বলিয়া সাধু কোথায় সরিয়া৷ পড়িলেন, তাহাকে আর 
দেখা গেল না। আর এক মজ। হইল, সাধুর এঁ কথার 
সঙ্গে সঙ্গেই রামদাসের পিতা-মাতা, বাড়ী-ঘর প্রভৃতির 
প্রতি যে টান ছিল তাহা লোপ পাইল। যাহা হউক, 
বালক এ বিষয়ে কাহাকেও কিছু বলিল ন।। 

আজকাল লেখাপড়। শিখিতে হইলে আমরা স্কুল কলেজে 
যাই ; পুর্বকালে কিন্ত ঠিক অমনটি ছিল না। তখনকার 
দিনে বিদ্ভালাভ করিতে হইলে গুরুগৃহে যাইতে হইত, গুরুর 
পরিবারে বাস করিয়া তাহাদের সেবা-শুশ্রীষা করিয়। 
বিদ্যাশিক্ষা করিতে হইত। রামদাসের পিতা তাই রামদাসের 
উপনয়ন দিয়া ভিন্ন গ্রামে গ্ররুণৃহে পাঠাইয়া দ্রিলেন। 
পৃর্ববেই বলিয়াছি, রামদাস খুব বুদ্ধিমান ছেলে, দেখিতে 
দেখিতে রামদাস গুরুর খুব প্রিষু হইয়া উঠিল, অন্ান্ত 
ছাত্রেরা এবং তাহার গুরুপুত্র ইহা! সহিতে পারিল না, ঈর্ষায় 
তাহাদের মন জ্বলিতে লাগিল। কি করিয়া রামদাসকে 
জব্দ করা যায় এই হইল এখন তাহাদের ভাবনা। স্থযোগও 
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মিলিল। রামদাসের দৈনিক পাঠ অতি সহজেই হইয়া 
যাইত, তৎপর বালক অপর বালকের ন্যায় খেলায় সময় নষ্ট 
না করিয়া মালা হাতে রাম নাম জপ করিত। এই ঘটনা 
অবলম্বন করিয়া একদিন গুরুপুত্র ও অন্যান্য ছাত্রেরা 
গুরুমহাশয়ের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, “গুরুদেব ! 
আপনি রামদাঁসকে খুব ভালবাসেন ও ভাল বলেন, কিন্তু 
সে মোটেই লেখাপড়া করে না, সর্ধদাই মালা টপ্কায়।” 
এই কথ শুনিয়। গুরুজী রামদাসকে ডাকিয়া! বলিলেন, “কি 
হে, তুমি পড়াশুনা! কর না কেন? ছেলের। বল্চে তুমি নাকি 
সারাদিনই মালা টপ্কাও।” রামদাস যোড়হাতে বলিল, 
“না, মহারাজ, একথা সত্য নহে, আমি রীতিমত আমার 
পড়া শিখে মালা! জপ করি।” গুরুজী তখন রামদাসকে 
পড়া জিজ্ঞাসা করিয়া দেখিলেন রামদাসের কথাই সত্য । 
তখন অন্যান্য বালকদের কি অবস্থা হইল তাহা! ত বুঝিতেই 
পার। এই ঘটনা রামদাসের পক্ষে শাপে বর হইল । গুরুজী 
তখন হইতে রামদাসকে অধিকতর স্সেহ করিতে লাগিলেন । 
গুরুর ভালবাসায় রামদাসের উৎসাহ আরও বাড়িয়। গেল । 
রামদাস আট নয় বৎসর গুরুগৃহে থাকিয়া ব্যাকরণ (সারন্বত) 
জ্যোতিষ, স্মৃতি ও শ্রীমন্তগবদ্গীতা প্রভৃতি শাস্ত্র সকল 
অধ্যয়ন করিলেন। গীতাপাঠ করিতে আরম্ভ করিয়া 
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রামদাসের যেন নূতন জীবন আরম্ভ হইল। কি অপুর্ব 
সে গ্রন্থ! রামদাসের সমস্ত মন এই গ্রন্থ অধিকার করিয়! 
বসিল; আর তাহা ত হইবেই ।--উহা ত যে সে গ্রন্থ নয়-_ 
ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ তাহার প্রিয় সখা ও শিষ্য বীরবর অজ্জনকে 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহাই ব্যাসদেব 
কর্তৃক গ্রস্থাকারে লিখিত। গীতাপাঠ সমাপ্ত হইলে গুরুজী 
রামদাসকে গৃহে ফিরিয়া যাইতে আদেশ করিলেন । 


দুই 


রামদাস গৃহে ফিরিলেন। এখন তিনি বড় হইয়াছেন, 
লেখাপড়া শিখিয়াছেন ; কাজেই পিতামাত৷ তাহার বিবাহ 
দিতে ইচ্ছা! করিলেন। রামদাসের কিন্তু সে ইচ্ছা নয়, 
তিনি রামনাম জপ করিয়। বড় হইবেন, সাধু হইবেন । ছোট 
বেলা পরমহংসজীর নিকট যে একথা শুনিয়াছিলেন তাহ। 
আজিও ভুলিয়া যান নাই। তাই কিছুতেই বিবাহ করিতে 
রাজী হইলেন না। তখন পিতামাতা রামদাসের ইচ্ছান্থুসারে 
তাহাদের অন্যান্য ছেলেদের বিবাহ দিলেন। 

রামদাসের উপনয়ন হইয়াছে তাহ তোমাদের পূর্বেই 
বলিয়াছি। উপনয়নকালে ব্রাহ্গণগণ গায়ত্রী মন্ত্র লাভ করেন। 
কথিত আছে, এই মন্ত্র সওয়া লক্ষবার জপ করিলে সিদ্ধ হওয়া 
যায়। রামদাস এ মন্ত্রে সিদ্ধ হইতে ইচ্ছা করিলেন। তাহার 
বাটীর নিকটে এক বটবৃক্ষ ছিল। তিনি এরূপ ইচ্ছ। করিয়া 
এ বটবৃক্ষের নীচে বসিয়৷ গায়ত্রী মন্ত্র জপ করিতে আরম্ত 
করিলেন। কিআশ্র্ধ্য! এক লক্ষ জপ শেষ হইবামাত্র 
তিনি দৈববাণী শুনিতে পাইলেন। কে যেন আকাশ হইতে 
তাহাকে উদ্দেশ করিয়া বলিল, “বৎস,বাকী পঁচিশ হাজার 
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জপ এখানে না ক'রে জ্বালামুখী যেয়ে কর, তাহলেই আমি 
সিদ্ধ হব।” এ কথা শুনিয়। রামদাঁস জ্বালামুখী যাইতে 
মনস্থ করিলেন। তাহার এক ভাইপো ছিল, ছু'জনের 
মধ্যে খুব ভাব__সেও রামদাসের সঙ্গী হইল। রামদ্াসের 
জন্স্থান হইতে জ্বালামুখী প্রায় ৭০৮ মাইল। যাহা হউক, 
তাহারা দীর্ঘপথের ভয়ে ভীত না হইয়া জালামুখী অভিমুখে 
রওয়ানা হইলেন । দিনের পর দিন যাইতে লাগিল, তাহারাও 
পথ চলিতেছেন ; ইতিমধ্যে একদিন তাহারা এক সাধু দেখিতে 
পাইলেন। সাধুটির বৃহৎ জটাজাল, উজ্জল দেহকাস্তি-_ 
কি স্তুন্দর, কি মনোরমই দেখাইভেছিল ! এ রূপে রামদাস 
মুগ্ধ হইলেন। শুধু কি তাই! এ সাধুজী কি শক্তিবলে 
রামদাসকে তাহার দিকে টানিতেছিলেন, ফলে রামদাসের 
জ্বালামুখী যাইবার ইচ্ছা লোপ পাইল। তিনি তখন সাধুর 
নিকট উপস্থিত হইয়! প্রণাম করিয়া কহিলেন, “মহারাজ, 
আমি ব্রাক্ষণ-কুমার। আমার একান্ত ইচ্ছা আমি আপনার 
চেল! হই। আপনি আমাকে কৃপা করিয়া গ্রহণ করুন।” 
সাধুটি রামদাসের সরল ব্যবহারে খুসী হইয়া বলিলেন, 
“হা! বাচ্চা, তুমি এখানে থাক, তোমাকে চেলা কর্ব।৮ 
সেই দিনই শুভ মুহুর্তে রামদাস মুগ্ডিত মস্তকে গুরু-কৃপা 
লাভ করিলেন। তাহার মনের সকল ছুঃখ--সকল নিরানন্দ 
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দূরে গেল; তিনি আনন্দ-সাগরে ভাসিতে লাগিলেন । 
ভাইপোটির কিন্তু এ সব ভাল লাগিতেছিল না। তাই সে 
রামদাসকে বারণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্ত যখন দেখিল, 
রামদাস তাহার কথ শুনিল না, তখন সে একাকী গৃহাভিমুখে 
রওয়ানা হইল। রামদাসের পিতামাতা তাহার মুখে সকল 
কথাই শুনিলেন। রামদাস যেখানে ছিলেন তাহার পিতা 
এক আত্মীয় সঙ্গে লইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন । রাম- 
দাসকে গৃহে ফিরিয়া যাইতে কত বুঝাইলেন, কিন্তু তিনি 
কিছুতেই যাইতে রাজী হইলেন না। পিতা দেখিলেন, 
রামদাস দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, সহজে যে তাহাকে রাজী করাইতে 
পারিবেন তাহা! মনে হয় না। তখন তিনি কুপিত হইয়। 
তাহাকে গালমন্দ করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাতে কোন 
ফল হইল না। অবশেষে পিতা এক ফন্দি বাহির করিলেন । 
তিনি বলিলেন, “তুমি যদি আমার সহিত বাড়ী ফিরে ন৷ 
যাঁও, তা হ'লে আমি রাজদ্বারে গিয়ে বল্ব, তোমার গুরুদেব 
তোমাকে ভুলিয়ে এনে চেল! করেছে।” এই কথা শুনিয়া 
রামদাসের খুব রাগ হইল। তিনি জোরের সহিত উত্তর 
করিলেন, “বাবা, আমি আর এখন বালক নই ; আমিও 
রাজদ্বারে গিয়ে বল্ব, গুরুদেব আমাকে ভুলিয়ে চেল। করেন 
নি, আমি নিজের ইচ্ছাতেই তাহার চেল! হ'য়েছি এবং 
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ঘরবাড়ী ছেড়ে বৈরাগ-আশ্রম গ্রহণ ক'রেছি।” এ কথা 
শুনিয়া রামদাসের পিতা বিপদ্‌ গণিলেন, কারণ তাহার সকল 
চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়াছে । তখন তিনি কাদিতে কাদিতে রাম- 
দাসের গুরুদেবের পায়ে পড়িয়া কহিলেন, “মহারাজ, কৃপ। 
ক'রে একটি বারের জন্য রামদাঁসকে বাড়ী যেতে আদেশ দিন। 
তার ম! তাকে দেখতে না পেয়ে বড়ই কাতর হ*য়েছে।” 
সাধুটি তখন রামদাসকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, “হ1 বাচ্চা, 
সাধুদের একবার জন্মভূমি দর্শন করিতে হয়, ইহাতে কোন 
দোষ নাই । আর সাধুদের নিকট সকল স্থানই সমান। তুমি 
তোমার পিতার সঙ্গে যেয়ে জন্মস্থান দর্শন করে এস” 
রামদাসও গুরুদেবের আদেশ পাইয়! গৃহাভিমুখে রওয়ানা 
হইলেন । 

রামদাস পিতার সঙ্গে জন্মস্থানে ফিরিয়া আমিলেন। তিনি 
বৈরাগ-আশ্রম গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার গৃহে বাস করিতে 
নাই, কাজেই পুরে যে বটবৃক্ষের নিয়ে বসিয়া গায়ন্্ীমন্ 
জপ করিয়াছিলেন, তাহারই নিয়ে আসন স্থাপন করিলেন। 
ইহাতে তাহার মা খুব কীাদিতে লাগিলেন, কিন্তু রামদাস 
তাহাকে অনেক করিয়া বুঝাইয়া শাস্ত করিলেন। প্রতিদিন 
বহু গ্রামবাসী তাহাকে দর্শন করিতে যাইত, তাহার! প্রস্তাব 
করিল, “রামদাস এক এক দিন এক এক বাড়ী যেয়ে ভিক্ষান্ন 
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গ্রহণ কর্বে।” রামদাস এ কথায় রাজী হইলেন। 
কহিলেন, “আমি সকলের বাড়ী যেয়েই ভিঙ্ষান্ন গ্রহণ 
কর্ব, কিন্ত আমার মায়ের বাড়ীতে যাব না, কারণ সেখানে 
গেলেই মা ভীষণ কান্নী-কাটি কর্বেন।৮» এই কথা শুনিয়া 
রামদাসের মাতা কহিলেন, “ন। বাছা, আমি কাদব না; 
তোমাকে আমাদের বাড়ী যেয়েও ভিক্ষান্ন গ্রহণ করতে হবে ।” 
রামদাস রাজী হইলেন। বথানিয়মে রামদাস যেদিন এক 
বাড়ীতে ভিক্ষান্ন গ্রহণ করিলেন, সে দিন এক আশ্চধ্য 
ঘটনা! ঘটিল। রাত্রিতে রামদাস ধীর স্থির ভাবে আসনে 
বসিয়া আছেন, এমন সময় গায়ত্রী দেবী চারিদিক আলোকিত 
করিয়। আকাশ হইতে নামিয়া আসিলেন। কহিলেন, “বৎস, 
আমি তোমার প্রতি সন্তষ্ট হয়েছি। বাকী পঁচিশ হাজার 
জপ তোমায় আর কর্তে হবে ন। ; ইচ্ছামত তুমি বর লও |” 
রামদাস দেবীকে প্রণাম করিয়া কহিলেন, “মা, আমি এখন 
বৈরাগ-আশ্রম গ্রহণ ক'রে সাধু হয়েছি, কাজেই আমি আর 
কি বর চাইব? তুমি আমার প্রতি সন্তষ্ট থাক এই প্রার্থনা” 
“তাই হবে” বলিয়া দেবী অদৃশ্যা হইলেন । 

পাল অনুসারে রামদাঁস একদিন ভিক্ষান্ন গ্রহণ করিতে 
পিতৃ-গৃহে উপস্থিত। মাতা তাহার সম্মুখে অন্নের থালা 
রাখিয়া কাদিতে লাগিলেন। রামদাম অনেক করিয়৷ 
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তাহাকে বুঝাইলেন, কহিলেন, “মা, এরূপ কান্নাকাটি করলে 
আমি কি ক'রে খেতে পারি?” তাহার কথায় মাতা 
নিজেকে কতকটা শাস্ত করিলেন বটে, কিন্তু চোখ হইতে তখনও 
জল পড়িতেছিল। যাহা হউক, রামদাস আহার করিলেন। 
বিদায়ের পৃ মাকে কহিলেন, “মা, আমি আজ যে পথ 
গ্রহণ ক'রেছি, তাতে তোমাদের এবং আমার উভয় পক্ষেরই 
মঙ্গল, অতএব এজন্য তোমার ছুঃখ করা কিন্ব1 কাদা উচিত 
হয় না।” মাতা বলিলেন, “আচ্ছা বস, ভগবান তোমার 
মঙ্গল করুন, তৃমি কল্যাণ লাভ কর; আমি আঁর কাদ্ব না, 
ভুমি পালামত এসে আমার বাড়ীতেও ভিক্ষা গ্রহণ কর্বে।” 
তৎপর কিছুকাল রামদাস জন্বস্থানে বাস করিয়া অন্যত্র 
চলিয়৷ গেলেন । 

অন্য এক সময়ে রামদাস উত্তরাখণ্ডের পাহাড়ে পাহাডে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন। এ সময়ে একদিন তিনি দেখিতে 
পাইলেন, কোন উঁচু পাহাড়ের নীচে একটি পাথর যেন 
আল্গ! ভাবে রহিয়াছে । কি খেয়াল হইল, তিনি ছৃ'হাত 
দিয়া এ পাথরখানি সরাইলেন, দেখিতে পাইলেন ইহা 
একটি গুহার মুখ। তাহার কৌতৃহল আরও বাড়িয়া গেল, 
গুহার মধ্যে কি আছে দেখিবার জন্য তাহাতে প্রবেশ 
কৰিলেন। সেই গুহায় বিরাটকায়, জটাজুটধারী, লোলচর্ম 
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এক সাধু যোগাসনে উপবিষ্ট ছিলেন। সাধুটির এত অধিক 
বয়স হইয়াছিল যে তাহার চোখের উপরকার চামড়া ঝুলিয়া 
পড়িয়া চোখ ছ্ুইটি ঢাকিয়া ফেলিয়াছিল। সাধুকে দেখিয়া 
রামদাস আস্তে আস্তে গুহার বাহিরে চলিয়া আসিলেন। 
সাধুটিও পিছনে পিছনে বাহিরে আসিলেন এবং ছু'হাত 
দিয়া চোখের চামড়া তুলিয়া ধরিয়া রামদাসের দিকে 
তাকাইলেন। তাহার সে চাহনি কি ভীবণ! যেন চোখ 
দিয়া আগুন বাহির হইতেছে! গস্ভীরম্বরে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কে তুমি?” রামদাস ভয়ে জড়সড় হইয়া 
কহিলেন, “মহারাজ, দাস আপনার চেল।1” সাধু--“বেশ 
কথা, তা+হলে আমি য৷ বল্ব তা কর্তে পার্বে ?” রামদাস 
__“হী মহারাজ পার্ব।৮ যেখানে দাড়ায়! উভয়ের কথা 
হইতেছিল তাহার প্রায় পঞ্চাশ হাত নীচ দিয়া গঙ্গানদী 
ভীষণ বেগে ছূটিয়া চলিয়াছে, সাধু হাত দিয়া এ স্থান 
দেখাইয়া বলিলেন, “তাহ'লে এঁ স্থানে লাফিয়ে পড়।” 
রামদাসের তখন মহাবিপদ্‌, লাফাইয়া পড়িলে মৃত্যু, না 
পড়িলেও সাধুর হাতে রক্ষা নাই। কি করেন, অগত্যা 
“জয় গুরু” বলিয়া লাফ দিলেন। নদীর ছু" ধারেই উচ্চ 
পাহাড়, অন্ধকারও ?বশ ছিল। এ অব্ত্থায় লাফাইয়া পড়া 
কি যে ব্যাপার তাহা ত বুঝিতেই” পার। কিন্তু একি! 
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সাধুটি এ স্থানে দীড়াইয়া হাত বাড়াইলেন এবং চোখের 
পলকে রামদাঁসকে জল হইতে তুলিয়া আনিলেন। ইহাতে 
রামদাসের বিস্ময়ের অবধি রহিল না। তিনি সাধুর পায়ে 
লুটাইয়া পড়িলেন, সাধু তখন স্নেহের সহিত বলিলেন, “হা 
বাছা, তুমি চেলা হইবার উপযুক্তই বটে। যা"হক তুমি 
এখানে আর থেকো না। এ স্থান মুনি খধিদের আবাসভূমি | 
এখানে থাকলে তোমার বিপদ ঘটতে পারে।” সাধুর 
উপদেশ রামদাস মাথায় করিয়া সেখান হইতে চলিয়া 
আসিলেন। 


তিন্ন 


রামদাসের গুরুদেবের নাম শ্রী ১০৮ স্বামী দেবদাসজী, 
অযোধ্যা প্রদেশের কোন স্থানে তাহার জন্ম হয়। তাহার 
মত মহাপুরুষ সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। তিনি 
একজন সিদ্ধ-পুরুষ ছিলেন। তাহার শক্তিও বড় অদ্ভুত 
ছিল। দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর 
মাস, এমনি করিয়া ছয় মাস তিনি একাসনে সমাধিস্থ 
থাকিতেন। তাহাকে দর্শন করিলে আপন! হইতেই হৃদয়ে 
শ্রদ্ধা ও ভক্তির উদয় হইত। স্বুম ত তাহার ছিল না 
বলিলেই হয়। তা” ছাড়া আহারও ছিল বড় অদ্ভুত রকমের । 
তিনি যখন সমাধি হইতে উঠিতেন তখন মাঝে মাঝে গাঁজা, 
চরসের ধূম এবং ধুনীর ভম্ম জলে গুলিয়া পান করিতেন 
কিন্ত এ ভন্মগোল! জল তিনি কিছুক্ষণ পরেই বমি করিয়া 
ফেলিতেন এবং ওজন করিলে দেখা যাইত তিনি যে পরিমাণ 
পান করিতেন তাহার একটুকুও কমে নাই। আহার সম্বন্ধে 
তিনি সচরাচর এইরূপই করিতেন, এখন তোমরা ইহাকে 
আহার করাই বল আর যাহা ইচ্ছা বল। এ ত গেল 
সাধারণ প্রতিদিনকার ব্যাপার। একবার তিনি ভারী মজ। 
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করিয়াছিলেন । একদিন রামদাসকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“বাচ্চা, আমার পেটের ভিতর বড় গরম হয়েছে, তুমি যদি 
কিছু দুধ এনে খাওয়াতে পার তবে ঠাণ্ডা হয়।” রামদাস 
গ্রাম ঘর খু'ঁজিয়া একটা! হাঁড়িতে আধমণটেক ছুধ আনিয়। 
উপস্থিত করিলেন । তিনি ভাবিয়াছিলেন, গুরুদেব প্রয়োজন 
মত হাঁড়ি হইতে ছুধ গ্রহণ করিবেন। কিন্তু, একি! 
দেবদাসজী ছ"হাতে এ ভাগুটি তুলিয়া ধরিয়া একটানে সমস্ত 
ছুধ খাইয়া ফেলিলেন। কাণ্ড দেখিয়া রামদাসের ত চক্ষু 
স্থির! এ কি অদ্ভুত ব্যাপার ! এতটা ছুধ এক নিংশ্বাসেই 
শেষ করিয়া ফেলিলেন। শুধু কি তাই! ছধ পান শেষ 
করিয়াই আবার বলিলেন, “বাচ্চা, আমার পেটের গরম 
কতকট। কমেছে বটে, কিন্তু এখনও পেট খুব গরম রয়েছে। 
আরও কিছু ছধ এনে দিতে পার্লে বেশ হয়।” রামদাস 
এই অন্তূত ব্যাপার দেখিয়া ও তাহার কথা শুনিয়া প্রথমটা 
বিন্ময়ে অবাক হইয়া রহিলেন। তারপর তাহাকে প্রদক্ষিণ 
করিয়া জোড়হাতে কহিলেন, “মহারাজ, আপনি ভগবান্‌, 
আপনার পেটের গরম কমাতে পারে এমন শক্তি 
কার আছে? আধ মণটেক হছধ এক সঙ্গে পান করেও 
যখন বল্চেন আপনার পেটের গরম যায় নি, তখন আমার 
এমন কি শক্তি আছে যে আপনাকে তৃপ্ত করতে পারি ?” 
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তাহার এই কথা শুনিয়া দেবদাসজী হাসিয়া বলিলেন, 
«আচ্ছা বংস, এবার তুমি যাহা পার নিয়ে এস, তাতেই 
আমার পেট ঠাণ্ডা হবে।” রামদাস গুরুর কথা শুনিয়া 
আরও ৫1৭ সের ছধ যোগাড় করিয়া আনিলেন, সেই ছুধ 
পান করিয়া গুরুদেব বলিলেন, “হা! বৎস, এবার আমার 
পেট ঠাণ্ডা হয়েছে--আমি তৃপ্ত হয়েছি 1” 

একবার দেবদাসজী ৩৪টি চেল! সহ কোন জঙ্গলে আসন 
স্থাপন করিলেন। স্থানটি সহর হইতে কিছু দূরে ছিল। 
সেই জঙ্গলে বাঘ, ভালুক, সিংহ প্রভৃতি হিংস্র জন্তর অভাব 
ছিল না। একদিন রাত দ্বিপ্রহর, দেবদাসজী তাহার 
চেলাদের বলিলেন, «তোমাদের মধ্যে কেউ যেয়ে সহর থেকে 
ছু'টাকার গাঁজা কিনে নিয়ে এস।৮ রাত ছুপুরে সেই 
জঙ্গলের ভিতর দিয়া সহরে যাওয়া বড় সহজ ছিল না। 
রামদাস দেখিল, অন্তান্ত চেলার! ভয় পাইয়াছে এবং কেহই 
যাইতে রাজী নয়। সকলের চেয়ে রামদাস বয়সে ছোট কিন্ত 
তাহ। হইলে কি হয়? তিনি সাহস করিয়া দেবদাসজীকে 
কহিলেন, “মহারাজ, আদেশ করেন ত" আমি যেতে পারি ।” 
দেবদাসজী খুব খুসী হইয়া তাহাকে যাইতে অনুমতি দিলেন ; 
কহিলেন__“তুমি সহরে যাও, সেখানে গেলে ছুটি টাকাও 
পাবে।” রামদাসের গুরুর প্রতি শ্রদ্ধা অসীম, কাজেই গুরুর 
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আশীষ মাথায় লইয়া রাস্তায় বাহির হইলে কোন বিপদ্‌ 
ঘটিতে পারে তাহা! তিনি ভাবিতেই পারিলেন না । কিয়ৎ- 
কাল পরে রামদাস সহরে উপস্থিত হইলেন-_চারি দিক নীরব, 
নিঝুম! এ দূরে একটি মাত্র গৃহে প্রদীপ জলিতেছিল। 
তিনি সেখানে উপস্থিত হইলে একটি লোক ঘর হইতে বাহির 
হইয়া আসিয়া, কহিল, “মহারাজ, সমস্ত দিন সাধুকে ছুটি 
টাকা দান কর্ব বলে বসে আছি। আপনি এসে আমাকে 
বড় কৃপা করেছেন, এখন অনুগ্রহ ক'রে টাকা ছটি গ্রহণ 
করুন।৮ রামদাঁস টাক ছুইটি গ্রহণ করিলেন এবং মনে মনে 
গুরুদেবের আশ্চর্য্য মহিমা বুঝিতে পারিয়া বিস্মিত হইলেন । 
তৎপর গাঁজার দোকানে যাইয়া দেখিলেন, দোকানদার 
ঘুমাইয়া আছে। যাহা হউক, তাহাকে জাগাইয়া গাজা খরিদ 
করিলেন। রামদাসের গাঁজা খাওয়া অভ্যাস ছিল, তিনি 
গাজা হাতে পাইয়া সেখানে বসিয়াই সাজিয়া৷ এক ছিলিম 
খাইলেন। তৎপর ফিরিয়া আসিয়া গুরুর সম্মুখে গীজা 
রাখিয়। প্রণাম করিবামাত্র গুরুদেব :বলিয়া উঠিলেন, “এম্নি 
ক'রে বুঝি গুরুসেবা করে? খাওয়ার জিনিষ নিজে খেয়ে 
গুরুকে কি দিতে আছে? রামদাস প্রমাদ গণিলেন-_বুঝি- 
লেন গুরু অন্তর্য্যামী। তাহার নিকট দূরে থাকিয়াও কিছু 
লুকাইবার উপায় নাই। তখন তিনি গুরুর নিকট ক্ষম! 
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প্রার্থনা করিলেন । গুরু সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন, “এবার ক্ষমা 
কর্লেম, এমনটি আর কখনও করো না। গুরু সর্ববজ্ঞ, 
সর্ধশক্তিমান্। সকল সময়েই শিষ্তের সঙ্গে থাকেন। 
তাহাকে লুকিয়ে কোন কাজ, এমন কি কোন চিস্তাও করা 
সম্ভব নয়।” রামদাস গুরুর অপার মহিমা অবগত হইয়া, 
“এইরূপ আর কখনও করিবেন না” মনে মনে এই প্রতিজ্ঞ 
করিলেন । 

আর একবার দেবদাসজী প্রায় এক হাজার সাধু সঙ্গে 
করিয়া পাঞ্জাবের রাজধানী লাহোরের নিকট আসন 
স্থাপন করিলেন । তাহাদের দর্শনের জন্য প্রতিদিন শত শত 
ধনী, দরিদ্র 'ও ব্যবসায়ী তথায় গমন করিত। একদিন 
দেবদাসজী এক শাল-ব্যবসায়ী কোন ধনী ব্যক্তিকে কহিলেন, 
“আজ তুমি সাধুদের ভোজন করাও।” সে রাজী হইল না, 
অধিকন্ত সাধুদের প্রতি অবজ্ঞা! প্রদর্শন করিয়া! সেখান হইতে 
চলিয়া গেল। “বানিয়া, টাকার বড় গরম হয়েছে, আচ্ছা 
দেখা যাবে।” এই বলিয়া তিনি কিঞ্চিৎ জল ধুনীতে নিক্ষেপ 
করিলেন। মহাপুরুষদের সকলই অন্ভুত। তাহার! ইচ্ছা 
করিলে কত অসম্ভব সম্ভব হয়। শাল-ব্যবসায়ী বাড়ী গিয়। 
দেখিল তাহার শালের সিন্দুকে শালের বস্তায় আগুন 
ধরিয়াছে। বানিয়া আর কি করে? উপায়াপ্তর ন৷ দেখিয়! 
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দেবদাসজীর নিকট ছুটিয়া আসিয়া তাহার পায়ে পড়িয়! 
কাদিতে লাগিল। কহিল, “আমার সর্বনাশ হ'তে চলেছে, 
কৃপা ক'রে আমায় রক্ষা করুন। আজ হ'তে সাত দিন আমি 
সাধুভোজন করাইব।” তখন দ্েবদাঁসজী বলিলেন, “আচ্ছ। 
যাও, একখান! মাত্র শাল তোমার অন্যায়ের দণ্ডস্বরূপ নষ্ট 
হবে, আর কিছুই হবে না” কি আশ্চর্য্য, ঠিক সেই সময়ে 
একটি লোক ছুটিয়া আসিয়! খবর দ্রিল, সিম্ধুকের মধ্যে প্রথম 
যে শালখানায় আগুন ধরিয়াছিল তাহা বাহির করিয়া 
ফেলাতে অন্তগুলি রক্ষী পাইয়াছে। বানিয়া তখন বিপদ্‌ 
হইতে রক্ষা পাইয়া দেবদাসজীকে প্রণাম করিয়! সাধুভোজনের 
ব্যবস্থা করিতে উঠিয়৷ গেল। রামদাস এই ব্যাপার দেখিয়া 
আশ্চধ্য হইলেন। আর এতে কে না আশ্চর্য হয়? তিনি 
দেবদাঁসজীকে বিনীতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ, এই 
ব্যাপার দেখে আমি যারপরনাই বিস্মিত হইয়াছি, যদি কোন 
আপত্তি না থাকে তবে এ সন্বন্ধে আমি কিছু শুন্তে ইচ্ছ। 
করি।” দেবদাসজী তখন বলিলেন, “বৎস, ধাহারা যোগ- 
সিদ্ধ মহাপুরুষ, তাহাদের অনেক রকম বিদ্তা জানা থাকে। 
প্রয়োজন হ'লে তাহারা এ সব বিষ্ঠা কাজে লাগান। আজ 
যে বিদ্ধ দ্বারা বানিয়াকে শিক্ষা দিলাম, তাহার নাম কালানল 
বিদ্তা। বানিয়া বেশ ভাল লোক, কিন্তু কিছু টাকা হওয়াতে 
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তার বড় টাকার গরম হ"য়েছে। তাই তাকে এইরূপভাবে 
শিক্ষা দিলেম, এতে তার ভালই হবে, এখন হ'তে ধন্মপথে 
চল্বে। সময়ে এই বিদ্যা আমি তোমাকে দান কর্ঃব_ তাহা 
তুমি খুব গোপনে রাখ্‌বে, যাকে তাকে দেবে না।” 

কোন সময় এক মুসলমান নবাব ঘোষণা করিলেন 
তাহার বাটীর নিকটে কেহ শঙ্খ বা ঘণ্টাধ্বনি করিতে পারিবে 
না। যে কেহ এই নিয়ম লঙ্ঘন করিবে তাহার মাথা 
যাইবে । দেবদাসজী নবাবকে শিক্ষা দিবার ইচ্ছায় এ স্থানে 
আসন স্থাপন করিয়া ঘন ঘন শঙ্খধ্বনি করিতে লাগিলেন। 
নবাব শঙ্খধ্বনি শুনিয়া! কে এইরূপ করিতেছে জানিবার জন্য 
তাহার লোকজনকে আদেশ করিলেন। তাহার ফিরিয়। 
গিয়া কহিল, “জাহাপনা, এক সাধু শঙ্খধ্বনি করিতেছে ।” 
সংবাদ শুনিয়। নবাব ত রাগিয়া আগুন। আদেশ করিলেন, 
“যেই হোক, সে আমার আদেশ অমান্য ক'রেছে-_-তার 
মাথাটি আমার চাইই 1” আর কথা কি? লোকজন, সিপাই- 
সান্ত্রী সাধুজীর মাথা আনিতে ছুটিল। তাহার! যথাস্থানে 
পৌছিয়া দেখিল কে যেন সাধুটিকে পূর্বেই খণ্ড খগ্ড 
করিয়া এক স্থানে মাথা এক স্থানে পা ফেলিয়া রাখিয়া 
গিয়াছে । তাহারা নবাবকে এই সংবাদ প্রদান করিল। 
কিন্তু একি! কিছুক্ষণ যাইতে না যাইতেই পুনরায় শঙ্খধ্বনি। 
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আবার লোকজন ছুূটিয়া তথায় উপস্থিত। কেউ কোথাও 
নাই-_শ্থানটি শৃন্ত ; কাজেই নবাবকে যাইয়া এই সংবাদ 
দেওয়! ছাড়া তাহাদের আর কিছু করিবার রহিল না । 
সংবাদ দিতে তাহারা নবাবের নিকট উপস্থিত। এ আবার 
শঙ্খধবনি ! নবাব বিস্মিত হইলেন এবং একটু ভাবনায়ও 
পড়িলেন। ভাবিলেন নিশ্চয়ই কোন শক্তিমান্‌ পুরুষ এরূপ 
শঙ্খধ্বনি করিতেছেন, তাহার অসন্তোষ বিধান করিলে 
রাজ্যের অমঙ্গল ভিন্ন মঙ্গল হইবে না। অতএব তাহার 
নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করাই উচিত। যে স্থানে শঙ্খধ্বনি 
হইতেছিল নবাব লোকজনসহ তথায় উপস্থিত হইয়! 
দেখিলেন এক দীর্ঘকায় সাধু সেখানে উপবিষ্ট। তাহার 
সুদীর্ঘ জটাজাল, উজ্জ্বল চক্ষু, হস্তে শঙ্খ এবং শরীর হইতে 
তেজোরাশি নির্গত হইতেছে। তাহা দেখিয়া নবাব মুগ্ধ 
হইলেন। সাধুকে প্রণাম করিয়া ক্ষম! প্রার্থনা করিলেন 
এবং কহিলেন “আমার প্রতি যদি আপনার কিছু আদেশ 
থাকে তবে বলুন, আমি তাহা পালন কর্ব।” তখন 
দেবদাসজী কহিলেন “দেখ, তুমি শঙ্খ বাজাতে নিষেধ ক'রে 
আদেশ জারী করেছ, তা মোটেই ভাল করনি, ইহ! তোমার 
পক্ষে বড় অন্তায় হয়েছে। তুমি মুসলমান, তোমারও 
নিজের ধন্দ আছে, তাহা তুমি পালন কর। কাজেই হিন্দু 
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যদি তার ধর্ম কর্ম করে তাতে ভুমি বাধা দেবে কেন? 
তোমার এই অন্তায় আদেশ তুমি তুলে নাও।৮ নিকটেই 
একটি পুরাতন মন্দির ছিল, তিনি আরও বলিলেন-_-“আমি 
মন্দিরটি নৃতন তৈরী কর্বো, তাতে তুমি বাধা দিতে পার্বে 
না।” নবাব আর কি করেন। কথায় বলে “শক্তের ভক্ত 
নরমের যম”। কাজেই তিনি দেবদাসজীর কথায় রাজী হইয়। 
বাড়ী ফিরিলেন। 
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রামদাস এবার সাধনে মন দিলেন, সে বড় সহজ ব্যাপার 
নয়। উত্তরাখণ্ডে ভীষণ শীত, সব্বদাই বরফ পড়ে । গুরুর 
আদেশ সমস্ত রাত জাগিয়। ভজন করিতে হইবে। শীত 
নিবারণের ব্যবস্থাও সামান্য তিন হাত মাত্র কাপড়। সম্মুখে 
অবশ্য ধুনি জলিত, কিন্ত তাতে কি হবে? একদিন রাত্রিতে 
নাম করিতে করিতে কখন ঘ্বুমাইয়া পড়িলেন, ঘুম ভাঙ্গিলে 
দেখিলেন, ভীষণ শীত, বরফ পড়িয়া ধুনি নিবিয়! গিয়াছে । 
হাত পা অসাড়-_-শরীরের রক্ত জমাট বাঁধিয়া প্রাণ যায় 
আর কি। অতিশয় ভাবনায় পড়িলেন। খুনি জ্বালাইতে 
না পারিলে আর ত রক্ষা নাই। অথচ আগুনই বা কোথায় 
পাওয়। যায়? নিকটেই একটা ঝুপড়ির মধ্যে গুরুদেবের 
আসন। সেখানে গেলে আগুন মিলিবে সত্য, কিন্ত যাইবার 
উপায় নাই। গুরুদেবের কড়া হুকুম-_“রাত্রিবেলা আসন 
ত্যাগ করিয়া কোথায়ও যাইবে না|” অন্ত কাহারও কাছে 
গেলেও গুরুদেবকে ফীকি দেওয়া হয়-_উভয় সঙ্কট-_অবশেষে 
ভয়ে, ভাবনায়, লজ্জায়, মরমে মরিয়। গুরুদেবের ঝুপড়ির 
নিকটে উপস্থিত হইলেন । ভিতর হইতে প্রশ্ন হইল “কে”? 


২৫ 


কাঠিয়৷ বাবা 


পি লি রসি রো পাস রো জি রস্সি ন্তি জা 


“আমি রামদাস।৮ “আসন ছেড়ে এখানে কেন ? “মহারাজ, 
আমার ধুনি নিবে গেছে, আগুন নিতে এসেছি ।” আর যায় 
কোথায়! গুরুদেব বলিলেন--“নিশ্চয়ই ঘুমিয়ে পড়েছিলে, 
তা না হ'লে আগুন নিববে কেন? বাড়ী ঘর ছেড়ে, বাপ 
মাকে কীদিয়ে কি ঘ্ুমোবার জন্যে এখানে এসেছ? সাধন 
ভজনই যদি না কর্বে-_-তবে পিতামাতার মনেই ব! কষ্ট 
দেওয়া কেন ? রামদাস তখন বিনীতভাবে বলিলেন-_ 
“মহারাজ, এখন হ'তে সাবধান হ'ব, এবার ক্ষমা করুন ।” 
গুরুজী কহিলেন--যেখানে আছ সেখানেই এক ঘণ্টা 
দাড়িয়ে থাক, তারপর আগুন পাবে ।” দেবদাসজীর কথা! 
অমান্য করে কাহার সাধ্য-_-কাজেই রামদাম সেই ভীষণ শীতে 
দাড়াইয়া কাপিতে লাগিলেন। কিছুকাল পরে গুরুদেব 
তাহাকে আগুন দিলে তিনি তাহার আসনে ফিরিয়া 
আসিলেন । 

অন্য একদিন দেবদাসজী রামদাসকে বলিলেন “আমি 
কোন বিশেষ কাজে অন্থত্র যাইতেছি। ফিরিয়া না আস 
পর্যন্ত এখানে বসে থাকৃতে পারবে ?” রামদাস গুরুর 
মহিমা অবগত ছিলেন, কাজেই বলিলেন--হ্যা মহারাজ, 
আপনার কৃপায় পারবো 1” দেবদাঁসজী চলিয়। গেলেন। 
একদিন, ছুইদ্রিন, তিনদ্দিন এমনিভাবে দিন যায়, তাহার আর 


ক্৬ 


কাঠিয়! বাবা 


কোন খবরই নাই । অবশেষে আট দিনের দিন দেবদাসজী 
ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন, রামদাস তখনও সেখানে বসিয়া 
আছেন। জিজ্ঞাসা করিলেন--“কি বংস, একটি বারের 
জন্য কোথায়ও যাও নাই ?” রামদাস--«না মহারাজ 1” 
দেবদাসজী--“কিছুই খাও নাই ?” রামদাস--«ন। মহারাজ, 
খিদে বোধ করিনি ।” দেবদাসজী--“শৌচাদিও কর্তে 
যাও নি?” রামদাস--“আপনার কৃপায় এ কয়দিন আমার 
মলমৃত্রের বেগই পায় নি।» তখন দেবদাসজী ভারী খুসী 
হইয়া বলিলেন--“হ বৎস, এমনি ক'রে গুরুর আদেশ পালন 
করলেই ভগবান্‌ সন্তষ্ঠ রহেন। পিতামাতাকে কাদান 
সার্থক হয়” 

এই ভাবে রামদাসের সাধন চলিতে লাগিল। গুরুদেব 
দিনের পর দিন তাহাকে হঠযোগ, অষ্টাঙ্গযোগ প্রভৃতি 
শিক্ষা দিতে লাগিলেন । রামদাঁসও মনের আনন্দে উৎসাহের 
সঙ্গে গুরুসেবা করিয়া দিনের পর দিন সাধনপথে চলিতে 
লাগিলেন। বহুদিন কাটিয়া গেল। হঠাৎ একদিন 
দেবদাসজী ভীষণ মৃত্তি ধারণ করিলেন। লাঠি হাতে-_ 
রামদাসকে মারিতে লাগিলেন । সেকি মা'র! রামদাসের 
সমস্ত শরীর ফুলিয়া উঠিল। বলিতে লাগিলেন-__-“আমি 
তোকে চাই নাঁ-তুই এখনই এখান হ'তে চলে যা।” 


১৭ 


কাঠিম়। বাবা 


রামদাস তখন জোড়হাতে কাতরভাবে বলিতে লাগিলেন-_ 
“মহারাজ, আমি আর কোথায়ও যাব না, আপনার ইচ্ছা হয় 
মারুন, ইচ্ছা হয় রাখুন । এতদিন বাড়ী-ঘর ছেড়ে আপনার 
নিকটেই আছি, আপনাকে পিতামাতা ভাই বন্ধু জ্ঞান ক'রে 
আস্ছি। এখন আমি আর কোথায় যাব ?” গুরু যখন 
দেখিলেন এত মার খাইয়া, এত যন্ত্রণা সহিয়াও রামদাঁস 
তাহাকে ছাড়িয়া যাইতে অনিচ্ছুক, তখন ভারী খুসী হইয়া 
কহিলেন--“আজ তোমার সকল পরীক্ষা শেষ হইল--সমস্ত 
পরীক্ষায়ই তুমি উত্তীর্ণ হইয়াছ, আমি তোমার প্রতি খুব 
সন্তষ্ট হইয়াছি--তোমাকে বর দিতেছি, শীঘ্রই তোমার 
ভগবৎ দর্শন হ'বে, সকল ছুঃখের অবসান হ'বে, আজ হ”তে 
তুমি যা ইচ্ছা কর্বে তাই হবে, তোমার কথা কখনও 
মিথ্যা! হ'বে না।” গুরুর আশীর্বাদে রামদাসের আজীবনের 
সাধনা সিদ্ধ হইতে চলিল। সেকি আনন্দ! 

একদিন রামদাস গুরুর কিঞ্চিৎ দূরে আসন করিয়া 
উপবিষ্ট আছেন, একজন লোক আসিয়া সে সময় তাহাকে 
প্রণাম করিয়া ৪টি টাকা দিলেন । রামদাস বলিলেন--“এ 
কি করছো, এ আমার গুরুদেব রয়েছেন, তাকে যেয়ে টাকা 
দাও।” লোকটি কিছুতেই এ কথা শুনিল না । রামদাসজীর 
সন্মুখেই টাকা কয়টি রাখিয়া প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল। 


টা 


কাঠিয়া বাব! 


তখন রামদাস টাঁক। কয়টি হাতে করিয়া গুরুর নিকটে যাইয়া 
প্রণাম করিতেই তিনি রাগিয়া উঠিয়া বলিলেন__“এ কি, 
তুমি আমার সাম্নেই ভেট গ্রহণ কর্ছো৷ ! গুরু বর্তমানে 
পুজ। গ্রহণ কর--সেত ভাল নয় ৮ রামদাঁস কহিলেন--“ন। 
মহারাজ, আমি এ ভেট গ্রহণ করি নি। বার বার নিষেধ 
করা সত্বেও আমার সম্মুখে টাকা চার্টি রেখে একটি লোক 
চ'্লে গেছে। আপনি অনুগ্রহ ক'রে গ্রহণ করুন।? তখন 
গুরুদেব প্রসন্ন হইয়া বলিলেন--“এখন তুমিও সিদ্ধ হইয়াছ।” 
তারপর নিজে নিজে বলিতে লাগিলেন_-“এক বনে ছুই 
বাঘের স্থান হয় না” 

গ্ুরু কত ভাবেই না শিষ্যকে পরীক্ষা করেন। এরপর 
দুইদিন গত হইয়াছে । দেবদাসজী রামদাসকে ডাকিয়া 
বলিলেন__“ব্তস, তুমি একবার দ্বারকাধাম ঘুরে এস।” 
রামদাঁস প্রথমে গুরুর সঙ্গ ছাড়িয়া যাইতে স্বীকৃত হইলেন 
না। অবশেষে গুরুর একান্ত ইচ্ছা দেখিয়া কহিলেন-_ 
“দ্বারকাধাম কোথায়, কোন্‌ দিকে আমি জানি না কি ক'রে 
যাই?” দেবদাসজী আর কোন প্রত্যুত্তর করিলেন না, 
নীরব রহিলেন। পরদিন দেখা গেল, সেখানে ছইটি সাধু 
আসিয়াছেন, তাহারা দ্বারকাধামে যাইবেন। দেবদাসজী 
রামদাঁসকে ডাকিয়া বলিলেন-__“তুমি বল্ছিলে দ্বারকা কি 


৫ 


কাঠিয়া বাবা 


ক'রে যাবে? এই ছুইজন দ্বারকা যাইতেছেন, তুমি 
এঁদের সঙ্গে যাও। তোমার কোন ভয় নাই, পথে কোন 
অস্থুবিধাই হবে না, যখন যাহ! প্রয়োজন আপনা হতেই 
জুট্বে 1” 

রামদাস গুরুর আশীর্বাদ মাথায় করিয়! দ্বারক। তীর্থ 
দর্শনে যাত্রা করিলেন । বাস্তবিকই গুরুর কৃপায় পথিমধ্যে 
তাহার কোন কষ্টই হইল না। প্রয়োজন মত খাওয়া 
এবং অন্যান্ত সাহায্য মিলিত । রামদাস দ্বারক। দর্শন করিয়। 
গুরুস্থানে ফিরিয়া আসিলেন। আসিয়া দেখিলেন-__-গুরুদেব 
দেহরক্ষা করিয়াছেন। তাহার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়। 
পড়িল, শোকে ছুঃখে তিনি পাগলের মত হইলেন--আপন 
হাতে নিজের মাথার জটা টানিয়া ছি'ড়িতে লাগিলেন। 
আহার নাই, নিদ্রা নাই, সে কি অবস্থা! দিনের পর 
দিন যায়, এমনি করিয়া ছয় দিন কাটিল। দয়াল গুরু, 
শিষ্তের ছুঃখ দেখিয়া স্থির থাকিতে পারিলেন না। সাত 
দিনের দ্রিন তিনি রামদাসকে দর্শন দিয়া কহিলেন-_“বৎস, 
আমি মরি নাই, ছুঃখ করো না, উঠ ; কোন বিশেষ কারণে 
এ দেহ ত্যাগ করেছি। ইহা! মৃত্যু নহে, লীলা মাত্র। 
আমি অপরে যা'তে দেখতে না পায় এমনিভাবে বাস 
কর্ছি, মাঝে মাঝে তোমাকে দর্শন দিব। তুমি শান্ত হও, 


০ 


কাঠিয়া বাবা 


তোমার সকল বাসনা পুর্ণ হবে ।” এই বলিয়া তিনি 
অদৃশ্য হইলেন। 

গুরুগতপ্রাণ রামদাস মরিয়া বাচিয়! উঠিলেন। সপ্তম 
দিনে গুরুবাক্যে সাস্তবনা পাইয়া রামদাস স্সানাহার 
করিলেন। তখন হইতে গুরুদেব রামদাসকে মধ্যে মধ্যে 
দর্শন দিতেন । রামদাসের গুরুভক্তি কি গভীরই না ছিল! 
আর তাইতে তার এমন গুরু ! 


৩১ 


পলা 

শাস্ত্রে আছে_মানুষ যখন হিংসাশুন্য হয় তখন বনের 
পশুপক্ষীও তাহার নিকটে নির্ভয়ে গমন করে, তাহাকে 
ভালবাসে । রামদাঁস সাধনবলে অহিংস হইয়াছেন, 
কাজেই তিনি যখন ভারতের তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বেড়াইতে- 
ছিলেন, তখন কত ব্যাত্র, ভল্লুক, সর্প তাহার পথে পড়িয়াছে, 
কিন্তু তাহাকে কিছুই বলে নাই। একবার কোন জঙ্গলের 
মধ্য দিয়া কয়েকজন সাধুর সঙ্গে রাস্তা চলিতেছিলেন। 
সে সময় দলের সর্বাগ্রে যে সাধুটি ছিলেন তিনি হিংস্র 
জন্তর ভয়ে সকলের পশ্চাতে গমন করিলেন । তখন রামদাস 
“আমি আগে যাচ্ছি” বলিয়া দলের প্রথমে চলিলেন। 
কি আশ্চর্য ! তাহার! কিছুদূর যাইতে না যাইতেই একটী 
সবৃহৎ ব্যাত্র আসিয়া সেই পিছনের সাধুটিকে লইয়া 
পলায়ন করিল। কিন্তু সেই জঙ্গলে রামদাস বা অন্য 
কাহারও কোন অনিষ্ট হইল না। নিশ্চিন্তে নির্ভাবনায় 
তাহাঁর। যথাস্থানে উপস্থিত হইলেন । 

অন্ত এক সময়ে তিনি যখন উত্তরাখণ্ডের এক পাহাড়ে, 
ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছিলেন তখন ভগবান্‌ ছদ্মবেশে সাধু সাজিয়া! 
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তাহার সহিত বাস করেন। একদিন এ সাধু তাহাকে 
সঙ্গে লইয়া এক পুলের উপর দিয়া যাইতে যাইতে বলিলেন-_ 
“আকাশের দিকে চেয়ে কি দেখছে! বলত ?” রামদাস 
বলিলেন--“পরিষ্ষার সুনীল আকাশ ।” সাধু পুলের নীচে 
জলের দিকে দেখাইয়া বলিলেন-__-“ওখানে কি দেখছ ?” 
রামদাস--“জল 1” সাধু বলিলেন--“এখন উপরে তাকাও 
তো, কি দেখছে! ?” রামদাস বলিলেন--“বা% এ যে এক 
ভোজবিষ্তা ! এইমাত্র সুনীল আকাশ দেখ্ছিলুম, এখন 
দেখছি সমস্ত আকাশ কাল মেঘে ছেয়ে ফেলেছে ।” সাধু 
চলিতে চলিতে নদীতে নামিলেন, হাটিয়াই তাহারা নদী 
পার হইলেন, জল হাটুর উপরে উঠিল না। এইরূপে 
আরও কতদূর অগ্রসর হইলে রামদাস এক শ্মশান দেখিতে 
পাইলেন। কোথাও ব! ছিন্ন শব পড়িয়া আছে, কোথাও 
বা শ্বাশান-চুল্লী দাউ দাউ করিয়া জলিতেছে। কী ভীষণ 
সে দৃশ্ঠ ! আরও এক মজা-_রামদাসের সঙ্গী সাধুটি কোথায় 
অদৃশ্য হইয়াছেন ; চারিদিকে অনেকক্ষণ খুঁজিলেন, কিন্তু 
পরিশ্রমই সার হইল, সাধুর দেখা পাইলেন না। পরে 
যখন রামদাস এ রাস্তা দিয়া ফিরিতেছিলেন, তখন দেখিলেন, 
যে শ্মশান-দৃশ্যও অদৃশ্য হইয়াছে, সেখানে নানাবিধ বৃক্ষ- 
লতায় পরিপূর্ণ ভীষণ বন। তিনি বুঝিতে পারিলেন, 
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এতদিন ভগবান্‌ তাহার সঙ্গে থাকিয়া খেল! করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি জানিতে পারেন নাই । 

অন্ত এক সময়ে রামদাস হরিদ্বারে চণ্ডীপাহাড়ে তিন শত 
বৎসরের এক সাধু দেখিতে পাইলেন। সেই সাধু তাহাকে 
আদর-যত্ব করিয়া ফলমূল খাইতে দ্রিলেন এবং বলিলেন, 
সাধুর কথা তিনি যেন কাহাকেও না বলেন। রামদাঁস 
সাধুর কথা৷ না শুনিয়া অপরাপর বনু সাধুকে সঙ্গে লইয়। 
সেই পাহাড়ে সাধু-সন্দর্শনে গমন করিলেন, কিন্তু কেহই 
কোথাও নাই ! আশ্চর্য্য ব্যাপার, সেই সাধু সেই গুহা, 
সকলই অদৃশ্য হইয়াছে। কি আর করেন; সাধু-দর্শনে 
ব্যর্ঘ-মনোরথ হইয়া সকলেই ফিরিয়া! আসিলেন। 

তোমরা আগ্রার নাম শুনিয়াছ-_সেইখানেই বিশ্ব- 
বিমোহন তাজমহল, তাহারই সম্মুখ দিয়া যমুনা নদী 
কুলুকুলু নাদে ছুটিয়া চলিয়াছে। সিপাহী-বিদ্রোহের 
সময় যমুনায় অনেকগুলি জাহাজ গোরা সৈন্যে পরিপূর্ণ । 
সে সময় একদিন রামদাসজী যমুনার তীর দরিয়া যাইতে- 
ছিলেন। তাহাকে দেখিয়া এক গোরা সৈন্যের ভারী 
সখ্‌ হইল যে গুলি করে। বন্দুক হাতে করিয়া গুলি 
ছু'ড়িল; কিন্তু সাধুজীর গায়ে লাগিল না--গুলি কাণের 
পাশ দিয়। ভৌ। করিয়া চলিয়া গেল। সাহেব এতে সম্তষ্ট 
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না হইয়া পুনরায় গুলি ছু'ড়িলেন, ফল ঠিক একই। 
আগেকার মত এবারও গুলিটি অন্য কাণের পাশ দিয়া 
ভে করিয়া চলিয়! গেল। ইহাতে সাহেবের রোখ্‌ আরও 
চড়িয়া গেল, আবার গুলি করিবার জন্য যেমনি বন্দুকটি 
হাতে তুলিয়া লওয়া অমনি তাহা হাত হইতে জলে পড়িয়' 
গেল। সেই সাহেব এবং জাহাজের অন্যান্য সাহেব মেমেরা 
ইহাতে যারপরনাই বিশ্মিত হইল। তখন সকলে মাথার 
টুপি খুলিয়া রামদাসজীকে তাহাদের কায়দ। কান্থুনে অভিবাদন 
করিল। মানুষ যখন সাধনবলে ও ভগবৎকৃপায় শক্তিসম্পন্ন 
হয়, তখন তাহার অনিষ্ট করে কার সাধ্য ! 

সাধুর কখনে। কখনো ধুনী তাপিয়। থাকেন ; অর্থাৎ 
ঘুঁটে দ্বারা চারিদিকে ধুনী জ্বালিয়া মাঝখানে বসিয়া সাধন 
করেন। রামদাসজী একবার কোন গ্রামে এইরূপে পঞ্চধুনী 
তাপিতেছিলেন। গ্রামের ছোট বড় সকলেই তাহাকে 
যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করিতে লাগিল। অন্য এক সাধুর 
ইহা! সহা হইল না। তিনি রামদাসকে মারিবার উপায় 
খুঁজিতে লাগিলেন। সুযোগও মিলিল। একদিন 
রামদাস পঞ্চধুনী জ্বালিয়া তন্মধ্যে যোগাসনে ধ্যানমগ্ন ; 
সাধুটি সময় বুঝিয়! তাহার চারিদিকে খুব উঁচু করিয়া ঘটে 
সাজাইয়া তাহাতে আগুন ধরাইয়া দ্িলেন। আগুন যখন 
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দাউ দাউ করিয়া জ্বলিয়া উঠিল তখন তিনি সেখান হইতে 
সরিয়া পড়িলেন। গ্রামবাসী অবস্থা দর্শনে হায় হায় 
করিতে লাগিল। রামদাসজী পুড়িয়া মরিবে এই 
তাহাদের নিশ্চয় ধারণ।। কিছুকাল পরে আগুন যখন 
আপনা আপনি জ্বলিয়া নিভিয়া গেল, তখন দেখা গেল 
রামদাসজীর কিছুই হয় নাই--তাহার শরীর অক্ষত 
রহিয়াছে । ইহা দেখিয়া গ্রামবাসীর বিস্ময়ের সীম। রহিল 
না। তাহার রামদাঁসজীকে যোড়হাত করিয়া কহিলেন-_ 
“আপনি হুকুম করেন ত আজ যে সাধু আপনাকে পুড়িয়ে 
মার্তে চেষ্টা করেছিল তাকে ধ'রে এনে শাস্তি দিই |” 

রামদাসজী--“তার কোন প্রয়োজন নাই, সে অন্যায় 
ক'রে থাকলে ভগবান তার শাস্তি দিবেন।” এই ঘটনার 
ছুই দ্রিন পর অন্য একটি অন্যায়ের জন্য সেই সাধু ধৃত হইয়! 
ছয় মাসের জন্য জেলে গেল। 

রামদাসজীর সাধন। ব্যাপার বড় সহজ ছিল না। 
গ্রী্ষকালে পঞ্চধুনী জ্বালিয়া সাধন করিতেন। আবার 
শীতকালে জলে যোগাসনে উপবিষ্ট হইতেন। এইভাবে 
বহু বংসর কঠোর সাধনা করিলেন; তৎপর ব্রজধাম 
শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়। বাস করিতে লাগিলেন । 

এখানে আসিবার পূর্বে ভরতপুরে “সয়লানির” কুণ্ডের 
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নিকটে কিছুকাল অবস্থান করিয়া সাধন-ভজন করিয়া 
ছিলেন। শুনিতে পাওয়া যায় এখানেই তিনি সর্বপ্রথম 
ভগবতদর্শন লাভ করেন এবং তাহার মনোবাঞ্থণ পূর্ণ হয়। 

একটা কথা৷ তোমাদের বলিতে ভুল হইয়াছে । দেবদাসজী 
রামদাসকে কাঠের কৌগীন পড়াইয়া দিয়াছিলেন। প্রথম 
প্রথম এ নিয়ে তাহাকে বড়ই কষ্ট ভোগ করিতে হইত । 
শুইতে গেলেই কাঠের এত বড় আড়বন্দ কোমরে বড় লাগিত, 
সেতো বুঝিতেই পার। যাহ! হউক ক্রমশঃ অভ্যাস হইয়া 
গেল। এই কাঠের কৌগীনের জন্যই লোকে তাহাকে 
রামদাঁস “কাঠিয়া বাবা” বলিত। 

কাঠিয়া বাব। এইবার সিদ্ধ হইয়াছেন--চেল! করিতে 
আরম্ভ করিলেন। তাহার প্রথম চেল! শ্রীযুত গরীবদাসজী, 
এক ব্রাহ্মণ বালক ; দ্বিতীয় চেল! শ্রীযুত ভগবান দাসজী ; 
তৃতীয় চেল! শ্রীযুত ঠাকুর দাসজী; চতুর্থ চেলা শ্রীযুক্ত 
নরোত্তম দাসজী। তাহার পর তিনি ক্রমশঃ বনু চেলা 
করেন, তন্মধ্যে বাঙ্গালীই বেশী । 

হাতরাসে এক বড় জমীদার ছিলেন। তিনি একবার 
বাবাজী মহারাজের খুব সেবা করিয়া তাহার নিকট পুত্র 
প্রার্থনা করিলেন, কারণ তাঁহার কোন ছেলে ছিল ন1। বাবাজী 
মহারাজ বলিলেন-_“তোমার পুত্র হবে,কিস্ত তুমি শ্রীবৃন্নাবনে 
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একটি ঠাকুর-মন্দির তৈরী করে দিবে ।” জমীদারটি এ কথায় 
স্বীকৃত হইলেন । বাবাজীর আশীর্বাদে বংসর মধ্যে তাহার 
এক ছেলে হইল। রথের পর কাঠিয়া বাবা হাতরাসে 
যাইয়া! জমীদারকে শ্রীবুন্দাবনে মন্দির তৈয়ার করিয়া দরবার 
কথা স্মরণ করাইয়া দিলে জমীদার এ কথা সে কথা বলিতে 
লাগিলেন। প্রতিজ্ঞারক্ষায় মোটেই মনোযোগী হইলেন 
না। তখন বাবাজী মহারাজ বলিলেন-_“পুত্র ছিল না, সাধুর 
বরে পুত্র পেয়ে খুব অহঙ্কার হয়েছে! মনে করছে! আর 
কি? আচ্ছা, বল্ছি তিন দিনের মধ্যে এ ছেলের মৃত্যু 
হবে।” বাবাজী মহারাজ সিদ্ধ মহাপুরুষ, তাহার বাক্য 
কখনও মিথ্যা হইতে পারে না, তৃতীয় দিনে ছেলের মৃত্যু 
হইল। জমীদার-পত্বী কাদিতে কাদিতে আসিয়া বাবাজীর 
পায়ে পড়িয়া ভীষণ আর্তনাদ করিতে লাগিল। বাবাজীর 
দয়া হইল, বলিলেন-_-“যাও, তোমার আরো ছুটি ছেলে 
হবে; কিন্ত সাবধান, সাধুদের নিকট কথ দিয়ে কথা রক্ষা 
করা চাই। আমি তোমাদের নিকট কিছুই চাই ন11” 
শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া বাবাজী মহারাজ প্রথমে দাবানল 
কুণ্ডের নিকট এবং তৎপর যমুনার তীরে গঙ্গাজীর কুণ্ডের 
নিকটবন্তা ঘাটে বাস করিতে লাগিলেন। সে সময়ে বৃন্দাবনে 
মস্ত বড় এক পালোয়ান ছিলেন, তাহার নাম ছন্ন, সিং। তিনি 
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বাবাজীর নিকট গাঁজা! খাইবার জন্য যাতায়াত করিতেন। 
বাবাজী গাঁজা খাইতেন তাহা তোমাদের পৃর্রেই বলিয়াছি। 
একদিন ছন্ন, সিং বাবাজীর নিকট বসিয়া আছেন, এমন সময়ে 
একটি ব্রাহ্মণ সেখানে উপস্থিত হইল। এই লোকটির নাম 
«“গোসাঞ1৮। সে বড় সহজ পাত্র ছিল না, এক ডাকাতের 
দলের সর্দধার। তাহার অসীম সাহস ছিল-_যাহা। ইচ্ছা! 
করিয়া বেড়াইত; কিন্তু পুলিশ তাহাকে সহজে ধরিতে 
পারিত না । অবশেষে বহু চেষ্টা-চরিত্রের পর সে ধরা পড়িল 
এবং বিচারে চৌদ্দ বৎসরের জন্য দ্বীপাস্তরে গেল; কিন্ত 
তাহ! হইলে কি হইবে? দ্বীপাস্তর হইতে ফিরিয়া আসিয়াও 
তাহার স্বভাব পুবের্ব যেমনটি ছিল তেমনই রহিয়া গেল। 
তাহাকে দেখিয়া ছন্ন, সিং বাবাজী মহারাজকে তাহার জীবনের 
সকল বৃত্তান্ত খুলিয়া বলিয়া কহিলেন-_-“মহারাজ, আপনি 
সিদ্ধ মহাপুরুষ, ইচ্ছ। করলে সবই কত্তে পারেন, অনুগ্রহ ক'রে 
এই ছুর্দাস্ত গোসাঞ্জাকে ভাল ক'রে দিন ।” বাবাজী মহারাজ 
সকল কথা শুনিয়া গোসাঞ্াকে বলিলেন--“কিরে গোসাঞা, 
তুই আমার চেলা হবি?” তাহার এই কথার মধ্যে কি 
ছিল আমর! জানি ন17; কিন্তু সেই ভীষণ হুর্দাস্ত গোসাঞা 
তখনই তাহার চেল! হইতে রাজী হইল, এবং কহিল-_ 
“মহারাজ, জীবনে না করেছি এমন কুকণ্্ম নেই, আমাকে 
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চেল! কর্বেন তে। ?” সাধু মহাত্মাদের দয়া অসীম ; তাহাদের 
নিকট ভালমন্দ আত্মীয়-পর ভেদ নেই। '্টাহাদের কৃপা 
কখন যে কাহার উপর বন্ধিত হইবে তাহ! বুঝিবার আমাদের 
কি সাধ্য? বাবাজী মহারাজ চোর গোসাঞ্াকে কৃপা করিয়া 
দীক্ষাদান করিলেন। এমনি আশ্চর্য্য যে দেখিতে দেখিতে 
চোর গোসাঞ্া একজন নৃতন মানুষ হইয়। গেল, ছুর্দাস্ত সে 
প্রেমিক হইল। সাধুদের কৃপা এবং ভগবতনামের কি মহিম] ! 

গাজার লোভে অনেক সাধু অসাধু বাবাজী মহারাজের 
নিকট যাইত। তিনি সকলকেই প্রেমের সহিত গ্রহণ 
করিতেন। তাহার নির্ভয় নির্বিকার ভাব দেখিয়া একদিন 
তিনটি লোক তাহাকে শাসাইয়। বলিল--«“কি বাবাজি ! কথ! 
যে বল্ছে! যেন ডর ভয় নেই? অতটা ভাল নয়। কথা 
শুনিয়া বাবাজী মহারাজ কহিলেন--“তোদের সাহস ত বড় 
কম নয়ঃ শেষে কিনা তোরা আমাকেই শাসাচ্ছিস্‌! 
তোদের একটু শাস্তি দেওয়া দরকার । আমি বল্ছি আজই 
তোদের পুলিশ গ্রেপ্তার কর্বে 7: 

বাবাজী মহারাজের কথায় তাহারা অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়৷ 
চলিয়। গেল। সিদ্ধ মহাত্বার কথা কখনই ব্যর্থ হয় না-_-তাহারা 
সেই দ্রিনই পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইল। মোকদ্দমার তারিখ 
পড়িলে তন্মধ্যে ছুই ব্যক্তি আসিয়! বাবাজী মহারাজের চরণে 
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সিএস জপ 


পড়িয়! ক্ষম! প্রার্থনা করিল এবং আর কোন দিন চুরি করিবে 
না বলিলে বাবাজী মহারাজ বলিলেন_ “আচ্ছা, যাও, 
তোমাদের কিছুই হ'বে না, কিন্ত সাবধান, আর কখনও সাধু 
মহাত্মাদের কাছে যাইয়! উৎপাত করো! না এবং চুরি হরো'ন1।” 

মোকদ্দমায় এ ছুই ব্যক্তি খালাস পাইল এবং তৃতীয় 
ব্যক্তির ৪ মাসের জন্য জেল হইল। তাহার আপীলেরও 
কোন ফল হইল না। একদিন বাবাজী মহারাজ মথুরায় 
গিয়াছেন ; দেখিতে পাইলেন সেই লোকটি রাস্তায় মাটী 
কাটিতেছে। তাহার কষ্টেরও অবধি হইয়াছে । সে বাবাজী 
মহারাজকে দেখিয়া তাহার নিকট ক্ষম চাহিয়। মুক্তির 
জন্ত প্রার্থনা করিল। সাধুদের ত আর কাহারো প্রতি রাগ 
থাকে না, আপন পর সকলেই তাহাদের নিকট সমান। 
কাজেই লোকটির ছুঃখ দেখিয়া! তাহার দয়া হইল, তিনি বলি- 
লেন--“আজ হ'তে তিন দিনের মধ্যে তুমি মুক্ত হ'বে, কিন্তু 
সাবধান, আর কখনো এরূপ অন্যায় করো না।” সাধুর কথা 
কি ব্যর্থ হইতে পারে? উপর হইতে হুকুম আসিল, প্রত্যেক 
জেল হইতে তিনজন করিয়া কয়েদি মুক্ত হইবে। ফলে 
তৃতীয় দিবসে এঁ লোকটির মুক্তি হইল। বড়ই আশ্চর্য্য, না? 
কিন্তু ধাহারা বাস্তবিকই ভগবৎকৃপ! প্রাপ্ত--তাহাদের নিকট 
এ আর বেশী কথা কি? 
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সে বৎসর শ্ররীবৃন্বাবনে কুস্তমেলা । বাবাজী মহারাজের 
অদ্ভুত ক্ষমতা দর্শনে সমস্ত সাধুমণ্ডলী তাহাকে চৌরাশী 
ক্রোশ ব্রজধামের মোহন্ত করিলেন। সেইবার গাঁজ। 
খাওয়! ব্যাপার নিয়া এ কুম্তমেলায় ভারী রগড় হইয়াছিল। 
শক্তিমান পুরুষের সকলই অদ্ভুত। সাধুদের মধ্যে গীঁজা 
এবং চরস খাওয়ার প্রতিযোগিতা চলিল। একটি লোক 
প্রায় সায়া সের চরস ছিলিমে সাজাইয়া কে ইহা! এক টানে 
জ্বালাইতে পারে, তাহার জন্য অনেককেই আহ্বান করিতে 
লাগিলেন। অনেকেই চেষ্টা করিল, কিন্তু কৃতকার্ধ্য হইতে 
পারিল না। অবশেষে এক সাধু আসিয়া বাবাজী মহারাজকে 
কহিলেন--“এ ছিলিমের চরস যদি আপনি না উড়া'তে 
পারেন তা হ'লে সাধুদের আর মান থাকে না।” বাবাজী 
মহারাজ তাহার কথ। শুনিয়! ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলেন 
এবং এক টানে এ সোয়া সের চরস জ্বালাইয়া বহু সাধু 
বৈরাগীর বিস্ময় উৎপাদন করিলেন। 

অন্য এক সময় তাহার সঙ্গে ছুই সের আন্দাজ সুলফা 
প্রাপ্ত হইয়া পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া ম্যাজিস্ট্রেটের 
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সি সস সি তি অর 


নিকট উপস্থিত করিল। আইন অনুসারে কাহারও নিকট 
এত স্থলফা রাখার নিয়ম নাই। ম্যাজিষ্ট্রেট তাহাকে 
কেন এত সুলফা রাখিয়াছেন প্রম্ন করিলে তিনি বলিলেন-_. 
“এ আর বেশী কি, আমি এ ত ছৃদিনেই খেয়ে ফেলবো 1৮ 
তাহার কথায় সাহেব একটু আশ্চর্য্য হইল, এবং প্রমাণ 
দেখিতে চাহিল। তখন তিনি আধ পোয়া আধ পোয়া 
করিয়! ছিলিম সাজাইয়া দেখিতে দেখিতে এগুলি উড়াইতে 
লাগিলেন ; সাহেব ব্যাপার দেখিয়া বিস্ময় মানিল এবং তখন 
তাহাকে ছাড়িয়। দিল । 

তোমর। কুস্তমেলার নাম শুনিয়া থাকিবে । হরিদ্বার, 
নাসিক, উজ্জয়িনী ও প্রয়াগ এই চারি স্থানে কুস্তমেলা বসিয়া 
থাকে। বার বৎসর পর পর এক এক স্থানে পূর্ণকুস্ত হয়। 
যে বৎসর যেখানে পূর্ণকুম্ত হয়, সেখানে লক্ষ লক্ষ সাধু সন্ধ্যাসী 
ও যাত্রীর সমাগম হইয়া থাকে। সেবার উজ্জয়িনীতে 
পূর্ণকুস্ত । মেলাস্থানে সাধু এবং সন্গ্যাসীদের আসনের স্থান 
পুথকৃভাবে নির্দিষ্ট থাকে। 

সাধু ও সন্যাসী শবে কি পার্থক্য তাহা বোধ হয় তোমর! 
জান না। বিষ্ণুর উপাসককে বৈষ্ণব বলে--এই বৈষ্ণব 
সম্প্রদায় চারি ভাগে বিভক্ত । কি কি,সে সব কথা পরে 
বলিব। বৈষ্ণবদের মধ্যে ধাহারা বাড়ীঘর, আত্মীয়-স্বজন ও 
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বন্ধুবান্ধবের মায়া কাটাইয়া বৈরাগ্য-আশ্রম গ্রহণ করেন, 
তাহাদিগকে সাধু বলে। শিবের উপাসককে শৈব এবং 
শক্তির উপাসককে শান্ত বলে। এই শৈব এবং শাক্তদের 
মধ্যে যাহার! গৃহস্থাশ্রম ত্যাগ করিয়। চলিয়া যান, তাহা- 
দিগকে সন্গযাসী বলে। এইবার আশা করি, তোমরা সাধু 
ও সন্ন্যাসীতে কি পার্থক্য তাহ। বুঝিলে। 

সেই বংসর এক শক্তিসম্পন্ন সন্ন্যাসী পূর্ব্বে তাহার অন্ু- 
চরসহ মেলাস্থানে উপস্থিত হইয়া সমস্ত স্থান অধিকার 
করিয়া বসিলেন। তাহার অদ্ভুত ক্ষমতা! দর্শনে উজ্জয়িনীর 
রাজা শিষ্য হইলেন। ফলে এই সন্সযাসী সম্প্রদায় বৃথা 
অহঙ্কারে গবির্বিত হইয়া উঠিলেন। সংখ্যায়ও তাহারা 
অনেক। যথাসময়ে সাধুমণ্ডলী মেলাস্থানে আসন স্থাপন 
করিতে গেলে এ সন্স্যাসী-সম্প্রদায় কিছুতেই তাহাদিগকে 
স্থান ছাড়িয়া দিলেন না। একে তীহার! সংখ্যায় অধিক, তছু- 
পরি রাজ! তাহাদের সহায়ক; কাজেই সাধুমগ্ডলীকে 
হার মানিতে হইল। যাহা হউক সাধুরা মেলার বাহিরে 
একে একে মিলিত হইতে লাগিলেন । তাহাদের সংখ্যাও বড় 
কম হইল না, প্রায় ৬০ হাজার; কিন্তু তাহ! হইলে কি 
হয়? জন্ন্যাসী-সম্প্রদায়ের নিকট তাহারা পরাস্ত হইয়। 
ফিরিয়া যাইতে বাধ্য হইলেন । 
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পরের বলিয়াছি, বাবাজী মহারাজ ব্রজের মোহস্ত ৷ 
প্রতি কুস্তে ব্রজের মোহস্তের যাইবার নিয়ম। বাবাজী 
মহারাজ তাই কয়েকজন সাধু সঙ্গে করিয়া উজ্জয়িনীর দ্রিকে 
অগ্রসর হইতেছিলেন। পথিমধ্যে এঁ বৃহৎ সাধুমণ্ডলীকে 
ফিরিয়া আসিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“ব্যাপার কি ?” 
তখন তাহার! বাবাজী মহারাজের নিকট সমস্ত ঘটন! বর্ণনা 
করিলে তিনি কহিলেন--“তোমরা! ভারী অন্যায় করেছ; সাধু 
হয়েও মরবার ভয়? ভীরুর মত পালিয়ে এসেছ ? তোমর। 
তোমাদের নির্দিষ্ট স্থান অধিকার করতে যেয়ে যদি প্রাণও 
দিতে, তাতেই বা কি ক্ষতি ছিল? বিষুণনাম কর্তে কর্তে 
বৈকুগ্ঠধাম 'প্রাপ্ত হ'তে। আর তা না ক'রে মরণ ভয়ে 
পালিয়ে এসে সমস্ত বৈষ্ণবের পক্ষে ছুর্ণাম অজ্জন করেছ।» 

তাহার এই কথ শুনিয়া সকলেই উৎসাহিত হইয়া! উঠিলেন 
এবং আনন্দে কোলাহল করিয়া কহিলেন--“মহারাজ, আপনি 
আমাদের আগে আগে চলুন। আমরা আপনার জঙ্গে প্রাণ 
দিতে প্রস্তত।» তাহাই হইল, বাবাজী মহারাজকে এক 
হাতীর উপর তুলিয়া, তাহাকে অগ্রে অগ্রে লইয়। মেলা স্থানে 
উপস্থিত হইলেন । এইবার কিন্তু ঘটনা অন্রূপ ফ্াড়াইল। 
বাবাজী মহারাজের সেই তপঃপুত উজ্জল দেহকাস্তি দেখিয়া 
সন্গ্যাসী-সম্প্রদায় মুগ্ধ হইলেন এবং তাহাদিগকে স্থান ছাড়িয় 
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দিলেন। কিসাধুং কি সন্গ্যাসী, কি গৃহী, সকলের পক্ষেই 
ভীরুতা মন্ুষ্যত্হহীনতার পরিচায়ক। 

বাবাজী মহারাজ সময় সময় বহু সাধু সঙ্গে করিয়া নান। 
স্থান পরিভ্রমণ করিতেন। সমস্ত দিন চলিয়। তাহারা যখন 
যেখানে আসন স্থাপন করিতেন, সেখানকার অধিবাসীরা 
তাহাদের আহার যোগাইত। এই খাগ্ঘ-সামগ্রী বন্টন 
করিবার সময় মাঝে মাঝে নিজেদের মধ্যে যে গণ্ডগোল 
স্থ্টি না হইত তাহা নয়। সেবার তাহাদের দলে এক 
সন্ন্যাসী পরমহংস ছিলেন-_তিনি এই সব দেখিয়া শুনিয়া 
যারপরনাই বিরক্ত হইয়। বাবাজী মহারাজকে বলিলেন,-_ 
“মহারাজ, আপনার দলের সাধুদের দেখছি সাধন বৈরাগা 
কিছুই নাই। খাওয়ার জন্যই ঘর ছেড়েছে। সামান্য 
খাওয়ার ব্যাপার নিয়ে নিজেদের মধ্যে এত গোলমাল করে, 
এ ত সাধু সন্ন্যাসীদের নিয়ম নয়।” কথ শুনিয়া বাবাজী 
মহারাজ অত্যন্ত বিনয়সহকারে কহিলেন “মহারাজ, কি 
ভাবে আমাদের চলা উচিত, আপনি যদি আদেশ করেন, 
আমর! ঠিক সেইভাবেই চল্বো ।” 

পরমহংসজী খুব খুসী হইলেন। তিনি মনে মনে অহংকৃত 
হইয়া বলিলেন,--“সাধুদের নিয়ম, কাহারো নিকট কিছু 
চাইতে নাই। আপনা হ'তে যা আস্বে তাতেই সন্তুষ্ট 
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থাকা । আর যদি কখনো কিছু নাও আসে, তাহলেও তারা 
অসন্তোষ প্রকাশ কর্বে না।” তখন বাবাজী মহারাজ 
কহিলেন,_“বেশ কথা, আজ হ'তে আমি আমার আসন 
আপনার নিকট স্থাপন করবো, আপনি যে রকমটি আদেশ 
কর্বেন, আর কেহ না চল্লেও আমি ঠিক তেমনি চল্বো।” 

তৎপর তিনি দলের সাধুদের ডাকিয়া বলিয়া দিলেন-_ 
“দেখ, আজ হ'তে গ্রামবাসীর। তোমাদের আহার যোগাবে 
না। যেখানে যেখানে আসন পড়বে সেই সেই স্থানে গ্রামে 
যেয়ে নিজেদের আহার নিজেরাই যোগাড় কর্বে।” পর 
দিন অন্য এক স্থানে আসন পড়িল; কিন্তু গ্রামবাসীরা 
আহার যোগাইল না। সাধুরা গ্রামে যাইয়া যার যার 
ব্যবস্থা করিয়া লইল। বাবাজী ও পরমহংসজীর আসন 
পাশাপাশি । আসন ছাড়িয়া কোথাও না যাওয়াতে তাহারা 
উপবাসী রহিলেন। এইরূপে দিনের পর দিন যাঁয়-_-বাবাজী 
মহারাজ এবং পরমহংসজীর কোনই আহার নাই। বাবাজী 
মহারাজ অদ্ভুত ক্ষমতাসম্পন্ন যোগীপুরুষ, তাহার কি হইবে? 
কিন্ত পরমহংসজীর শরীর ক্রমশঃ ছুর্বল হইতে লাগিল্স। 
অষ্টম দিবসে তাহার প্রাণ যায় আর কি! 

তিনি ক্ষুধার জ্বালা আর সহা করিতে ন! পারিয়া কাতর- 
ভাবে বাবাজী মহারাজকে বলিলেন,---“মহারাজ ! আমার ত 
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প্রাণ যায়; আপনি অনুগ্রহ ক'রে গ্রাম হ'তে কিছু ভিক্ষা 
ক'রে নিয়ে এসে আমার প্রাণরক্ষা করুন ।” 

বাবাজী মহারাজ--“সে কি পরমহংসজী, আপনি কি 
বল্ছেন ? বৈরাগ্যের লক্ষণ কি ভুলে গেলেন? আপনিই 
না বল্ছিলেন সাধু সন্ন্যাসীদের কারো নিকট কিছু চাইতে 
নাই; তাতে কিছু আসে ভাল, না আসে ক্ষতি নাই। 
এখন আবার কি ক'রে ভিক্ষা ক'রে আন্তে বল্ছেন ?” কথা 
শুনিয়া পরমহংসজীর চোখ খুলিল। তিনি বুঝিতে পারিলেন, 
ন! বুঝিয়া শুনিয়া সাধুদের নিন্দা করিয়া কাজটা ভাল করেন 
নাই। তখন বাবাজী মহারাজের নিকট হাতযোড় করিয়া 
কহিতে লাগিলেন, “মহারাজ বড় অন্যায় করেছি, আমাকে 
ক্ষমা করুন । আমি না বুঝে সাধুদের প্রতি মন্তব্য প্রকাশ 
ক'রে ভাল করিনি ।” তাহার ছুরবস্থা দর্শনে বাবাজী 
মহারাজ আশ্বাস দিয়া কহিলেন,_-“পরমহংসজী, যাক, আর 
ভাববেন না, এখনই গ্রামবাসীরা খাগ-সামগ্রী নিয়ে আস্বে। 
তবে একটি কথ! মনে রাখবেন, বৈষ্ণব সাধুরা কখন কি ভাবে 
খেল করেন-_-তাহ। বুঝা বড় কঠিন। অতএব না বুঝে শুনে 
তাহাদের উপর মন্তব্য প্রকাশ করা উচিত নয়।” পরম- 
হংসজীর ওদ্ধত্যের শিক্ষা খুব আচ্ছা রকমই হইল । 

সমস্ত ব্রজধাম ৮৪ ক্রোশ অর্থাৎ ১৬৮ মাইল । 
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ভাদ্রমাসের জন্মাষ্টমীর পর প্রতি বৎসর সাধুরা এই ৮৪ ক্রোশ 
পরিক্রম করিয়া থাকেন। ব্রজের যিনি যখন মোহস্ত থাকেন 
তাহারও এই পরিক্রমায় যাইবার নিয়ম। তদনুসারে 
বাবাজী মহারাজ একবার বনু সাধু সঙ্গে করিয়া ব্রজধাম 
পরিক্রমা করিবার পর, মথুরায় আসিয়া আসন স্থাপন 
করিলেন। সে বৎসর সাধুদের মধ্যে নানারূপ গণ্ডগোল 
হওয়ায়, মথুরাবাসীরা তাহাদের আহার যোগাইল ন|। 
কলে সাধুদের প্রথম দ্রিন অনাহার। দলে দলে লোক 
আসিয়া তাহাদের দর্শন করিতে লাগিল। একটি ব্রজবাসী 
সে সময় জুতা পায়ে বাবাজী মহারাজের ধুনীর কাছে বসিলে, 
অপর এক সাধু তাহাকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,__“তুমি একি 
করছ? জুতা পায়ে একেবারে সাধু মহাত্মার ধুনীর উপরে 
আস্ছ ?” 

ব্রজবাসী--“আরে রেখে দাও তোমার সাধু মহা ! 
আমিও ব্রজবাসী, কিরূপ সাধু মহাত্বা তা দেখ। গিয়াছে-- 
খেতে না পেয়ে ত শুকিয়ে মর্ছে! 1” এইরূপে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য 
প্রকাশ করিলে সেই সাধুর সঙ্গে তাহার একটু বচসা হইয়া 
গেল। বাবাজী মহারাজ এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিলেন, কিন্তু 
সমস্ত সাধুমগ্ডলীর প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন তিনি আর 
সহা করিলেন না। সেই লোকটির প্রতি এমন ভীষণভাবে 
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তাকাইলেন যে বাছা আর যাঁয় কোথায়? অমনি মাটীতে 
পড়িয়। কিছুক্ষণ পরে প্রাণত্যাগ করিল। উপস্থিত দর্শক- 
মণ্ডলী এই ব্যাপার দেখিয়। যারপরনাই বিস্মিত হইলেন এবং 
বাবাজী মহারাজের অদ্ভুত ক্ষমতার কথা চারিদিকে ছড়াইয়৷ 
পড়িলে, তখন দলে দলে লোক আসিয়া তাহাদের খাবার 
যোগাইতে লাগিল। মহাত্রারা যে কখন কি ভাবে লীলা 
করেন, বাহিরের ব্যাপার দেখিয়া সে কথা বুঝ! কঠিন । 
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সাতি 


বাবাজী মহারাজের এক গুরু ভাই কোন ব্রাহ্গণ 
বালককে চেল! করিয়া তাহার নাম রাখিলেন প্রেমদাসজী। 
তিনি প্রেমদাঁসজীকে বাবাজী মহারাজের হাতে দিয় বলিলেন__ 
“ইহাকে তুমি আপন চেলার মত দেখবে, এ তোমার সেবা 
কর্বে।” বাবাজী মহারাজ তদবধি প্রেমদাসকে আদর 
করিয়। সঙ্গে রাখিলেন। 

পূর্বে বলিয়াছি বাবাজী মহারাজ যমুনার তীরে 
থাকিতেন। পরে এক ব্রাহ্মণ কেমারবনে আশ্রম তৈয়ার 
করিবার জন্য জায়গ! দান করিলে তিনি সেখানে এক কুটার 
নিম্মাণ করিয়া বাস করিতে লাগিলেন। 

সে সময়ে প্রেমদাসজী এবং গরীবদাসজী প্রভৃতি কয়েক- 
জন চেলা তাহার সঙ্গে বাস করিতেছিলেন। প্রেমদাসজী 
লেখাপড়া জানিতেন। শাস্তগ্রন্থ পাঠ করিতে এবং শুনিতে 
তাহার ভারী আনন্দ হইত। শ্রীবৃন্দাবনে স্থানে স্থানে 
প্রায়ই শান্ত্রাদি পাঠ হইয়া থাকে । তিনি এ পাঠ শুনিতে 
যাইতেন। এক পণ্ডিতের শাস্ত্রের ব্যাখ্য। শুনিয়া তাহার 
মনে ধারণা জন্মিল যে ভগবান যখন সর্বত্রই আছেন তখন 
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শুচি-অশুচি, ভাল-মন্দ এবং খাগ্তাখা্যের বিচার সমস্তই 
মূল্যহীন। আশ্রমে আসিয়াও সকলের নিকট এই মত 
প্রচার করিতে লাগিলেন। বাবাজী মহারাজ তাহার এই 
কথা শুনিয়া বলিলেন_-“ও ত পাগল হয়ে গেছে; নতুব! 
এরূপ বকৃবে কেন? ওর কথার কি মূল্য?” কি আশ্চর্য্য, 
বাবাজী মহারাজের কথার সঙ্গে সঙ্গেই প্রেমদাঁসজী পাগলের 
মত আশ্রম হইতে ছুটিয়া বাহির হইয়া গেলেন। একেবারে 
উন্মাদ-_আহার নাই, নিদ্রা নাই, চারিদিকে ছুটাছুটি 
করিতে লাগিলেন। গরীবদাসজী তাহার এই ছুরবস্থা 
দর্শনে নিতান্ত ছুঃখিত হইয়। তাহাকে ধরিয়া আনিয়া বাবাজী 
মহারাজের সম্মুখে উপস্থিত করিলেন এবং কহিলেন--“মহ। 
রাজ, প্রেমদাসজী ছেলেমান্ুষ, ভালমন্দ কিছুই বুঝে না। 
অনুগ্রহ ক'রে এর সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করুন।” বাবাজী 
মহারাজ “আমি আর কি করবো? আমি ত আর ডাক্তার 
নই।” গরীবদাসজী এ কথায় নিরস্ত ন। হইয়া প্রেমদাসজীর 
জন্য বার বার প্রার্থনা জানাইতে লাগিলেন। তখন বাবাজী 
মহারাজ কহিলেন--“যাক, যদিও ওর মতে সবই সমান, 
তথাপি ওকে ঠাকুরের প্রসাদী রুটি খেতে দাও। দেখুক, 
এর কি মাহাত্ম্য ।” কথামত প্রেমদাসজীকে রুটী দেওয়া 
হইলঃ কিন্তু তিনি তাহা খাইতে পারিলেন না। ইহ! 
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তাহার নিকট বিস্বাদ ও তিক্ত বোধ হইতে লাগিল। তখন 
বাবাজী মহারাজ বলিলেন_-“আর একবার খেয়ে দেখু 
স্বাদ কেমন ?” বাস্তবিকই এইবার প্রেমদাসজীর নিকট 
এ রুটী যেন অমৃতের ন্যায় মনে হইল। তিনি আনন্দের সহিত 
উহা খাইতে লাগিলেন । সঙ্গে সঙ্গে তাহার পাগল অবস্থাও 
সারিয়া গেল। কি আশ্চর্য! প্রেমদাসজী বাবাজী 
মহারাজকে সাষ্টাঙ্গে দণ্ডবৎ করিয়া ক্ষমা প্রার্থন। করিলে তিনি 
কহিলেন,_“তুমি না বল্ছিলে সবই সমান; এখন কি 
দেখলে ? বৈষ্ণব সাধুরা যে বিশেব আচার নিয়মে থাকেন 
এবং প্রসাদদী ভিন্ন অন্ত কোন বসন্ত গ্রহণ করেন না, এ সব 
নিরর্থক নয়। বিচার আচারের খুবই প্রয়োজন আছে ।% 
প্রেমদাসজী আর কি বলিবেন; নিজের চোখের উপরে যে 
কাণ্ড কারখানা দেখিলেন, তাহাতে আর তাহার কিছুই 
বলিবার রহিল না । 

দোষ এবং গুণ ছুই লইয়া! মানুষ । প্রেমদাসজী নানাগুণের 
আঁকর ছিলেন, কিন্তু ইহা সত্বেও তাহার একটি দোষ 
তিনি বড় রাগী ছিলেন। বাবাজী মহারাজ একদিন তাহাকে 
বলিলেন,__“ওরে তুই বড় রাগী। আজ হ'তে তুই মৌনী হ। 
বার বংসর কারো সঙ্গে কথা বল্তে পারবিনি।” সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার কথ! কহিবার শক্তি তিরোহিত হইল । সামান্ত 
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“টু” করিবার শক্তিও তাহার রহিল না। একবার তাহাকে 
এক সাপে কাটিল, অসহ্য যন্ত্রণা, কিন্ত মুখে সে কষ্ট 
প্রকাশ করিতে পারিলেন না। 

বার বসর অতীত হইলে বাবাজী মহারাজ কহিলেন-- 
“এতদিনে তোমার ব্রত শেৰ হইয়াছে, এবার তুমি কথা 
বল।” তাহার এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই মৌনীজী 
তাহার লুপ্ত কথা বলিবার শক্তি ফিরিয়া পাইলেন। 
মৌনীজী সর্বদাই আপ্রাণ চেষ্টায় প্রেমের সহিত বাবাজী 
মহারাজের সেবা! করিতেন। একবার কি কারণে তাহার 
বড় অভিমান হইল। তিনি বাবাজী মহাঁরাজকে ত্যাগ 
করিয়া চলিয়া গেলেন ; কিন্তু চলিয়া গিয়াও তাহার মনে 
শান্তি নাই। তাহার কেবলই মনে হইতে লাগিল, বাবাজী 
মহারাজের সেবা! ঠিক ঠিক হইতেছে না। তিনি ফিরিয়া 
আসিলেন। বাবাজী মহারাজ সে সময় শুইয়া আছেন। 
মৌনীজী তাহার আসনের পাশে বসিয়া পদসেবা করিতে 
লাগিলেন। মনে মনে তখনো তাহার অনুতাপ, তিনি 
কেন চলিয়া গিয়াছিলেন ! চোখেও জল । কিন্তু একি! 
বাবাজী মহারাজ আসনে নাই। এইমাত্র তিনি সেবা করিতে- 
ছিলেন, তাহার হাত ছুটি এখন শৃন্তেই ঘবুরিতেছে। ইহাতে 
মৌনীজী আশ্চর্য্য হইয়া কি করিবেন বুঝিতে পারিলেন ন|। 
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নিতান্ত ছুঃখে তাহার চোখ হইতে অবিরল ধারায় জল পড়িতে 
লাগিল। তাহার অন্ুতাঁপ দর্শনে বাবাজী মহারাজের দয়া 
হইল। আবার তিনি আসনে আসিলেন। একটু অভিমান- 
ভরেই যেন শিষ্যকে কহিলেন--“কিরে, আমি চলে গেলে 
নুখী হস্‌ তো? তবে আমি চ”লে যাই ।” মৌনীজী আর কি 
বলিবেন। তাহাকে দণ্তবৎ করিয়া মনে মনে ক্ষমা প্রার্থনা 
করিলেন । গরীবদাসজীর মৃত্যুর পর প্রেমদাসজী বহুকাল 
প্রায় বার বংসর বাবাজী মহারাজের সেবা করিয়াছিলেন । 
তৎপর তিনিও দেহত্যাগ করিলেন । 

তোমাদের পুর্রেই বলিয়াছি বাবাজী মহারাজের বনু 
বাঙ্গালী চেলা। তাহাদের মধ্যে কারো কারো সঙ্গে তিনি যে 
সব অদ্ভুত লীল! করিয়া গিয়াছেন তাহার ছ' একটি এখন 
তোমাদের বলিব। সে সময় কলিকাতা হাইকোর্টে একজন 
খুব বড় উকিল ছিলেন, তাহার নাম শ্রীযুক্ত তারাকিশোর 
চৌধুরী। শ্রীহট্ জেলার বামৈ গ্রামে তাহার জন্ম । 

জীবনে ভগবানকে লাভ করিতে হইলে গুরু চাই, 
গুরু ভিন্ন জগতে কিছুই শিখা যায় না। তাহার প্রাণের 
আকুল আগ্রহ--ভগবান লাভ করিয়া জীবন ধন্য করেন। 
সংগুরু না হইলে তাহা হইবে ন! ; কাজেই গুরুলাভের জন্য 
তিনি বড় উৎকষ্ঠিত হইলেন। এইরূপে দিন যায়-- একদিন 
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বড় আশ্চর্য্যরূপে তিনি এক মন্ত্র পাইলেন এবং সে মন্ত্র জপ 
করিতে করিতে তাহার সৎগুরু লাভ হইবে, এ আশ্বাসও 
তিনি সে সঙ্গে পাইয়াছিলেন। যিনি ভগবানকে লাভ 
করিয়া জরা-মৃত্যু জয় করিয়া সব্বশক্তিসম্পন্ন হন, তিনিই 
প্রকৃত সংগুরু। এইরূপ গুরু ত আর সহজে মিলে না। 
আবার তিনিও এইরূপ মহাপুরুষ না পাইলে গুরু করিবেন 
না। তা করিবেনই বা কেন? যাকে তাকে গুরু করিলেও 
আর ভগবান মিলে না। যিনি নিজেই ভগবান্‌ লাভ করিতে 
পারিলেন না, তিনি কি করিয়া অন্যকে সেই পথ দেখাইতে 
পারেন ? 
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১৩০০ সনে প্রয়াগে কুম্তমেল।। এই প্রয়াগ গঙ্গা, 
যমুনা ও জঅরম্বতীর জঙ্গমস্থলে ; ইহারই অপর নাম 
এলাহাবাদ। শ্রীযুক্ত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয় তাহার 
এক বন্ধুর সঙ্গে প্রয়াগে কুস্তমেলা দর্শনে যান। এই বন্ধুটির 
নাম শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ রায়। শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 
প্রভৃও এই মেলায় গমন করিয়াছিলেন এবং শিশ্তাগণসহ 
মেলাস্থলে তাবু খাটাইয়া বাস করিতেছিলেন। শ্রীযুক্ত 
তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয় পুর্ব হইতেই গোস্বামী প্রতুর 
নিকটে বিশেষ পরিচিত, তিনি তাহারই তাবুতে উঠিলেন। 
গোস্বামী প্রভূ তাহাদিগকে দেখিয়া খুব খুসী হইয়া 
ৰলিলেন--“মেলায় এসে বেশ ভাল ক'রেছেন, এখানে কত 
কত মহাপুরুষ এসেছেন-_কাহারও কৃপা লাভ করতে পার্লে 
জীবন ধন্য হ'য়ে যাবে” 

এই হরিনারায়ণ বাবুর বড় ভাই শ্রীযুক্ত অভয়নারায়ণ 
রায়। ইনি বাবাজী মহারাজের শিষ্য। এই কুস্ত- 
মেলার কিছুদিন পূর্বে তিনি অযাচিতভাবে শ্রীযুক্ত বাবাজী 
মহারাজের নিকট দীক্ষালাভ করেন। এ সময় গোস্বামী 
প্রভুর তাবুতে ইনিও বাস করিতেছিলেন। 
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শ্রীযুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয় তাহার বন্ধুর সঙ্গে 
গোস্বামী প্রভুর তাবুতে পৌছিবার অল্পক্ষণ পরেই শ্ীযৃত 
অভয় বাবু আসিয়া তাবুতে উপস্থিত হইলেন। তাহাদিগকে 
দেখিয়া শ্রীযুত অভয় বাবু যারপরনাই সন্তষ্ট হইয়া! কহিলেন-_ 
“আপনারা এসে বেশ ক'রেছেন। এই মাত্র আমি বাবাজী 
মহারাজের কাছ হ'তে আসছি। তাকে হরিনারায়ণের 
আস্বার কথা জিজ্ঞাসা করলে, তিনি উত্তর কর্ছিলেন, 
এখনই আস্ছে। চলুন আপনারা তাকে দর্শন করতে 
যাবেন। উভয়ে শ্রীযুত অভয় বাবুর সঙ্গে সাধু দর্শনে বাহির 
হইলেন। এক স্থানে উপস্থিত হইয়া তাহারা দেখিলেন, 
মস্ত বড় এক ছাতায় এক সাধু বসিয়া আছেন। তাহার 
শুভ্র জটাজাল, উজ্জ্বল দেহকান্তি এবং তিনি বয়মে অতি 
প্রাচীন। ইনিই শ্রী(১০৮) স্বামী রামদাস কাঠিয়া বাবা । 
তাহার! উভয়ে তাহাকে প্রণাম করিয়া আসন গ্রহণ করিলে, 
শ্রীযুত অভয় বাবু তাহাদের পরিচয় প্রদান করিলেন । শ্রীযুত 
কাঠিয়া বাবা শ্ত্রীযুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাঁশয়কে লক্ষ্য 
করিয়া কহিলেন--“একে তো আমি শ্রীবৃন্দাবনে দেখেছি ।” 
কয়েক মাস পূর্বে তিনি শ্রীবৃন্দাবন গিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু 
সে সময় শ্রীযূত বাবাজী মহারাজের সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
কিংবা আলাপ পরিচয় কিছুই হয় নাই; অথচ বাবাজী 
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মহারাজ কেন এবং কি ভাবে একথা বলিলেন, তাহার অর্থ 
তিনি কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। এই মেলার প্রায় তিন 
মাস পুর্ধ্রে, কলিকাতা থাকাকালীন তাহার মনে এক ধর্ম 
সম্বন্ধীয় প্রশ্ন উদয় হয়, তখন তিনি এবিষয়ে অনেক চিন্তা 
করিয়াও মীমাংসা করিতে পারেন নাই। এত দিনে সে 
কথা আর তাহার মনেও নাই। এক্ষণে বাবাজী মহারাজ 
তাহার দ্রিকে চাহিয়া! নিজ হইতেই সেই প্রশ্ন এবং তাহার 
উত্তর প্রদান করিলেন। ইহ। শুনিয়া তিনি চমকিয়া উঠিলেন, 
ভাবিলেন “একি! তিন মাস পুর্বে সুদূর কলিকাতায় 
থাকার সময় নীরব নিজ্জন রাত্রে আমার মনে যে প্রশ্ন 
উঠেছিল, তা ইনি জান্লেন কি ক'রে? তবে কি ভগবান্‌ 
দয়া ক'রে আমি যেরপ সদ্‌গুরু খু'জ্ছি তাহাই মিলিয়ে 
দিলেন £” যাহা হউক, তিনি অন্ত কাহাকেও এসব কথা 
কিছু বলিলেন না। কিছু সময় পর তাহার! তাবুতে ফিরিয়। 
আসিলেন। 

পরদিন গোস্বামী প্রভূ শিম্তগণ সহ সাধু দর্শনে বাহির 
হইয়াছেন। তীহারই অপর ছই শিষ্য অশ্বিনী বৈরাগী ও 
শ্রীধর তখনও বাহির হন নাই, এবং শ্রীযুত তারাকিশোর 
চৌধুরী মহাশয়ও তখন তাবুতেই আছেন। তিনি শুনিতে 
পাইলেন, শ্রীধর বলিতেছে--গুরুদেবের এই সব কাথ- 
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কারখানা ভাল লাগে না। এত সব শিষ্য করা কেন? বড় 
কাঠিয়া বাবাই বেশ, মাত্র চার জন চেলা ক'রেছেন। তাহার 
গুরুদেব তাহাকে বেশী চেল! কর্তে বারণ করেছেন, সেই 
ভাল।” এই কথা শ্রীযুত তারাকিশোর চৌধুরী সত্য বলিয়াই 
মনে করিলেন এবং ভাবিলেন_-“আমি কাঠিয়া বাবা 
সম্বন্ধে যা মনে করেছিলুম, তা নয়।” সাধুদর্শনে তিনিও 
বাহির হইলেন। মেলাস্থানে বহু সাধু দর্শন করিয়া শ্রীযুত 
কাঠিয়া বাবার নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাকে প্রণাম করিবা- 
মাত্র তিনি বলিয়া উঠিলেন-_“হী, আজ পধ্যন্ত আমি পাঁচ 
জন চেল! করেছি সত্য, কিন্ত উপযুক্ত লোক পেলে আরও 
কর্বো।” শ্রীধরের মুখে যাহা শুনিয়াছিলেন, জিজ্ঞাসা না 
করিয়াই শ্ররীযুত কাঠিয়া বাবার মুখে তাহার বিপরীত 
কথা শুনিলেন; শুনিয়া যারপরনাই বিশ্মিত হইলেন। 
ইহাতে তাহার মনে আরও গাভাবে এই চিস্তার উদয় 
হইল যে, শ্রীযুত বাবাজী মহারাজই তাহার গুরু হইবেন__ 
নতুবা বিন প্রশ্নে তাহার এই কথা৷ বলিবার প্রয়োজন কি? 
যাহা হউক এবারও তিনি নীরবই রহিলেন--কাহাকেও 
কিছু বলিলেন না; কিন্তু যখনই তিনি তাহার নিকট 
যাইতেন, তখনই এইরূপ কোন না কোন প্রশ্ন ও উত্তর লাভ 
করিয়া যারপরনাই আশ্চ্ধ্যান্বিত হইতেন। অথচ তাহার 
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মনের এই সব প্রশ্ন এবং উত্তর অন্যের জন্য একান্তই 
অসন্ভব। পাঁচ ছয় দিন পর কলিকাত। ফিরিয়া আসিবেন 
বলিয়। শ্রীযুত বাবাজী মহারাজের নিকট বিদায় লইতে গেলে 
তিনি কহিলেন--“চৈত্র মাসে শ্রীবৃন্দবাবন যেয়ে তুমি আমার 
সহিত দেখা কর্বে।” শ্রীযুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয় 
বলিলেন_-“মহারাজ, সে সময় ত আমার কোন ছুটী নেই; 
তখন আমার যাওয়া কি সন্তব হবে? তবে আপনি কৃপ। 
করে যদি টেনে নেন, তা হ'লে হ'তে পারে। শ্রীযুত 
বাবাজী মহারাজ কহিলেন-_“গ্রীত্রীহন্মানজী তোমাকে 
নিশ্চয়ই টেনে নেবেন 1 

মেলাস্থান নদীর চড়ায়। শ্রীযুত বাবাজী মহারাজ সঙ্গে 
করিয়৷ মেলাস্থানে একটি গাভী আনিয়াছেন। শীত খুর 
পড়িয়াছে। তিনি নিজের গায়ের কম্বলখানা এ গাভীটির 
গায়ে জড়াইয়া দিয়া নিজে খালি গায়ে বসিয়া আছেন। 
তাহাকে এই অবস্থায় দেখিয়। শ্রীযুত গোস্বামী প্রভুর এক 
শিষ্য শ্রীযুত মহেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় কহিলেন--“বাবাজী 
মহারাজ, পশু-পক্ষী ত খালি গায়েই থাকে । আপনি গায়ের 
কম্বলখান] গাভীটিকে দিয়ে এই অসহ্ শীতে খালি গায়ে আছেন 
কেন ?” শ্রীযুত বাবাজী মহারাজ--“বাবা, বড় শীত পড়েছে, 
গাভীটার বড় কষ্ট হচ্ছে, তাই একে কম্বলখানা দিয়েছি। 
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আমার ত ধুনি রয়েছে, গায়েও রজ মাখি, কাজেই কোন কষ্ট 
হয় না।” শ্রীযুত মহেন্দ্রনাথ মিত্র-“একে এত দূর না 
এনে শ্রীবৃন্বাবন রেখে আস্লেই: ত পার্তেন।” শ্রীযুত 
বাবাজী মহারাজ--“আমি কি আর ইচ্ছা করে এনেছি ? 
আমি ত শ্রীবৃন্দাবন হ'তে রেল গাড়ীতেই এখানে আস্তে 
পার্তুম, কিন্ত গাভীটি যখন বল্লে, আমার সঙ্গে কুস্তমেলায় 
আসা তার একান্ত ইচ্ছা, তখন আর কি ক'রে তাকে ফেলে 
আসি? তাই তাকে নিয়ে হাটাপথে মেলায় এসেছি। 
এতে আমার কোনই কষ্ট হয়নি ।” মানুষ যখন সাধনবলে 
অতিমান্ুষ হন, পশুর হুঃখও তখন তাহার প্রাণে বাজে-_ 
তার কথা তখন তিনি বুঝতে পারেন । 

. একদিন শ্রীযুক্ত অভয় বাবু কাঠিয়া বাবাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“মহারাজ, প্রহলাদ ও ঞ্বের মত ভক্ত কি আজ- 
কালকার দিনে হয়?” তিনি উত্তর করিলেন--“হ হয়| 
শ্রীযূত অভয় বাবু--“এই মেলায় কি এমন কেহ এসেছেন ?” 
কাঠিয়া বাবা__হা, অনেক এসেছেন। এর চাইতে বড়ও 
অনেক এসেছেন; কিন্তু তোমাদের চোখ্‌ কোথায় যে দেখ্বে ? 
দেবতার! পধ্যস্ত এখানে এসেছেন । ভগবান নিজে এখানে 
আছেন।” তারপর মেল! ভাঙ্গিয়া গেলে শ্্রীযূত বাবাজী 
মহারাজ শ্রীবৃন্দাবনে চলিয়া গেলেন। 
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চৈত্র মাসে শ্রীযুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয় শ্রীযুত 
অভয় বাবুকে সঙ্গে লইয়া শ্রীবৃন্দাবনে কাঠিয়া বাবার আশ্রমে 
উপস্থিত হইলেন। সেখানে তিনি কত কি আশ্চর্য্য ঘটন। 
দেখিবেন আশা করিয়াছিলেন ; কিন্তু যাহা দেখিলেন, 
তাহাতে বড়ই নিরাশ হইলেন। বাবাজী মহারাজ কিন। 
সাধারণ লোকের ন্যায় হাটে যান, বাজার করেন ! বাজারে 
গিয়াও ভয়ঙ্কর দাম দস্তর করিয়া জিনিষ কিনেন। অন্য 
কাউকে বাজারে পাঠাইলে হিসাব নেওয়ার বেলা বড়ই 
কড়াককর--যেন সন্দেহ_-আর সন্দেহ। রাস্তায় বসিয়। যাত্রীর 
নিকট এক পয়স। ভিক্ষা করেন, যখন তখন রাগ প্রকাশ 
করেন, সামান্য কারণেই চেলাদের যা তা বলিয়া গালাগাল 
করেন, কখনও বা চিমটা দ্বারা মারিয়াই বসিলেন। 
কোথায় বাবাজী মহারাজকে সব্ধদা ধ্যানমগ্ন দেখিবেন-_ 
আর এ কিরূপ? ধর্্ম-আলোচনার নামটি নাই। আলাপ 
'মালোচন। যাহ। হয় সবই বাজে কথা নিয়া । এসব দেখিয়া 
শুনিয়া শ্রীযুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয় ত অবাক। 
এই কি তাহার বড় সাধের বড় আশার মহাপুরুষ! এ'রই 
পায় নিজেকে ঢালিয়! দিবেন মনে করিয়াছিলেন ! 

ইনি যে সাধারণ হইতেও সাধারণ । পুর্বে কুস্তমেলায় 
শ্রীযুত বাবাজী মহারাজ সম্বন্ধে যেরূপ উচ্চ ধারণা করিয়া- 
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ছিলেন এখন সে সকল ধারণাই উলট পালট হইয়া 
গেল। 

আশ্রমেরই বা কি বাহার! ছোট্ট একটি কুঠরীতে 
হন্ুমানজীর এক মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত। সেই কুঠরীর ছুই পাশে 
আরও ছু'টি ছোট কুঠরী। নান! রকমের সাপের বাসস্থান 
এঁ কুঠরীগুলি। কাজেই ইহাকে ঠাকুর মন্দির না বলিয়! 
সাপের আস্তানা বলিলেও বোধ হয় চলে। একটি ভীষণ 
বিষাক্ত সাপ অনেক সময়ই হন্ুমানজীকে বেষ্টন করিয়া 
বসিয়া থাকে । শ্ীযুত বাবাজী মহারাজ একটা লাঠির 
আগায় কতকগুলি ছে'ড়া কাপড় জড়াইয়া রাখিয়াছেন। 
মাঝে মাঝে উহ দ্বারা হন্ুমানজীর উপর হইতে এ সাপটাকে 
ঠেলিয়া নামাইয়া দেন; তৎপর এ প্রস্তর মৃত্তিতে একটু সিন্দুর 
মাখাইয়া পুজা করেন; এই তো তাহার পূজা অর্চনা | 
তবে আশ্চর্য্য এই যে, শ্রীযুত বাবাজী মহারাজ এঁ সব সাপের 
মাঝেই রাত্রি বাস করেন। সাপগুলি যেন তাহার বড়ই 
আদরের বন্ধু--তাই কিছুই করে ন1। তাহার আর একটি 
নিয়ম ছিল, প্রতিদিনই নিজ হাতে আশ্রমে যে সকল গাছ 
লত৷ প্রভৃতি ছিল তাহার গোড়া খুঁড়িয়া দেওয়া এবং জল 
দেওয়া । খাওয়ার পূর্বে নিজের রুটা হইতে কতকটা রুট 
টুকর। টুক্রা করিয়া চড়ুই পাখীদের খাইতে দেন। আশ্রমে 
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কাঠিয়া বাব! 


খাওয়ার কোন জিনিষ আসিলে সবাইকে ভাগ করিয়া দেওয়া 
চাই। সামান্য হইলে তিল তিল করিয়াও সবাইকে দ্রিতেন 
এবং নিজে খাইতেন । 

আশ্রমে একটী ঘোড়া ছিল। একদিন ঘোড়াটা কোথায় 
চলিয়া গিয়াছে । বাবাজী মহারাজ ত অস্থির-তিনি 
কি আর স্থির থাকিতে পারেন ! ছুপুর রৌদ্রে বন জঙ্গল 
মাঠ ঘাট ঘোড়াটার জন্য টো৷ টো করিয়া ঘুরিতে লাগিলেন । 
খুঁজিয়া খু'জিয়া হয়রান--ঘোড়াটা1! মিলিল না। আশ্রমে 
ফিরিয়া বড়ই ছুঃখ করিতে লাগিলেন। সাধু হইয়াছেন, 
একি ! সাধু মহাপুরুষেরা কোন জিনিষ হারাইলে বা নষ্ট 
হইলে আমলই করেন না, আর উনি কিনা ঘোড়াটার জন্য 
বনে জঙ্গলে ঘুড়িয়া বেড়ান! প্রায় তিন সপ্তাহ শ্রীযুত 
তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয় বন্ধু সঙ্গে আশ্রমে কাটাইলেন। 

আশ্রমে তখন শ্্রীযুত গরীবদাসজী, মৌনীজী, কল্যাণ 
দাসজী ও পুক্ষর দাসজী নামে সাধুরা বাস করিতেন। যাহা 
হউক তিনি ত বাবাজী মহারাজের আচার ব্যবহার দেখিয়া 
যারপরনাই ভাবনায় পড়িলেন। কারণ বাবাজী মহারাজের 
বাহিরের ব্যবহার তো এই রকমের, আবার কুস্তমেলার 
সময় যে অদ্ভুত শক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহার সঙ্গে 
ইহার মিলই বা কোথায়? এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে 
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হঠাৎ একদিন তাহার মনে হইল, শ্রীকষ্ণচ যখন বৃন্দাবনে 
লীলা! করিয়াছিলেন, তখনও ত কেহই তাহাকে ভগবান 
বলিয়! বুঝিতে পারে নাই। শ্রীযুত বাবাজী মহারাজের 
আচার-ব্যবহারও যদি এরূপই হইয়া থাকে, তবে তো 
বাহিরের কার্য-কলাপ দেখিয়। তাহা বুঝা সহজ হইবে না; 
এ যে আরে! ভাবনার কথা । ইহাই যে ঠিক তাহারই 
বা প্রমাণ কি? তিনিই যে সেইরূপ অদ্ভুতকর্মা পুরুষ এ 
বিষয়ে নিশ্চিত প্রমাণ না পাইলে তাহার পায়েই বাকি 
করিয়া আত্মসমর্পণ করা যায়? এইরূপ নানা চিন্তায় 
তশহার মন দোলায়মান হইতে লাগিল ; অবশেষে তিনি 
সিদ্ধান্ত করিলেন যে বাবাজী মহারাজ যদি সেইরূপ 
মহাপুরুষ হইয়া থাকেন, তবে তো তিনি তাহার মনের 
সকল সন্দেহই জানিতে পারিতেছেন, এবং ইচ্ছা করিলে 
যে কোন মুহূর্তে তাহ! মিটাইয়। দ্রিতে পারেন। অতএব 
এ জন্বন্ধে এখন নীরব থাকাই উচিত। কিছু তাড়াহুড়া ন৷ 
করিয়া শেষ পধ্যন্ত কি ফীড়ায় তাহ! দেখিয়া যাওয়াই 
উচিত স্থির করিলেন। ইহার ছু'তিন দিনপর একদিন 
তিনি তাহার বন্ধুর সঙ্গে বাবাজী মহারাজের কাছে বসিয়া 
আছেন। ডাকে একখানা চিঠি আসিল। চিঠিখান! 
শ্রীযুত হরিনারায়ণ বাবুর লেখা। পত্রে শ্রীযুত হরিনারায়ণ 
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বাবু, শ্রীযুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয় বাবাজী মহাঁ- 
রাজের নিকট দীক্ষা লইয়াছেন কিন! জানিতে চাহিয়াছেন। 
কি জানি কেন বাবাজী মহারাজ পত্রে কি লেখা আছে 
জানিতে চাহিলেন। তাহাকে পত্রের কথ! জানাইলে, তিনি 
কহিলেন--“হী, তাকে লিখে দাও আমার নিকট তার দীক্ষা 
হ'য়ে গেছে ।” তারপর শ্ীযুত তারাকিশোর চৌধুরী মহা- 
শয়ের দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন_-“এখন তোমাকে দীক্ষা 
দেব না; শ্রাবণ মাসে তুমি তোমার স্ত্রীকে নিয়ে এখানে 
এসো, তখন তোমাদের দু'জনকে দীক্ষা দেব।” এই কথায় 
তিনি তখন কতকটা নিশ্চিন্ত হইলেন। বাবাজী মহারাজের 
উপর ত আর এখন তেমন শ্রদ্ধাভক্তি নাই, কাজেই তখনই 
দীক্ষা দিলে বিপদ ছিল আরকি? যাহা হউক এখন ত 
কয়েক মাসের জন্য সময় পাওয়া গেল ; তারপর চিন্তা করিয়া 
যাহা ভাল হয় দেখা যাইবে । 

আশ্রমে থাকাকালীন বাবাজী মহারাজের ব্যবহারে 
বেশ একটু পার্থক্য দেখা যাইত। তিনি শ্রীযুত অভয় 
বাবুকে স্েহের সহিত কোমলভাবে ব্যবহার করিতেন এবং 
তাহার প্রতি যেন একটু কঠোর ভাবাপন্ন ছিলেন ; কিন্ত 
আজ বাবাজী মহারাজের নিকট বিদায় লইতে গেলে, 
তিনি শ্রীযুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয়ের দিকে এমনি 
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ভাবে তাকাইলেন,-যে আজ আর তাহাকে কঠোর মনে 
হইল না। তিনি যেন তখন দয় ও স্সেহের সাগর, তাহার 
সেই চাহনিতে শ্ত্রীযৃত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয়ের 
মনপ্রাণ আনন্দে ভরিয়া উঠিল-_সমস্ত শরীর মধুময় হইয়! 
গেল। 
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ত্রীধুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয় কলিকাতা ফিরিয়। 
আসিলেন। আ্রীবৃন্দাবনে বাবাজী মহারাজ কয়েকটি উপদেশ 
দিয়াছিলেন, তন্মধ্যে শেষ রাত্রিতে নিব্রিত না থাকা একটি। 
তিনি কলিকাত। ফিরিয়া এই উপদেশটি পালন করিতে 
চেষ্টা করিতেন ; কিন্তু অনেক সময় কৃতকার্ধ্য হইতেন না 
আবার কখনও কখনও শেষ রাত্রে ঘুম ভাঙ্গিলেও সমস্ত দিন 
মাথ। গরম থাকিত। যাহা হউক ইহ! লইয়া কয়েকটি আশ্চর্য্য 
ঘটন। ঘটিল। আধাঢ় মাস, জানালার কাছে মশারী খাটাইয়। 
ঘুমাইয়া আছেন; শেষ রাত্রে ঘ্বুমটিও খুব গাঢ় হইয়াছে, 
এমন সময় কে যেন একটি ছোট টিল তাহার গায়ে ছু'ড়িয়া 
মারিয়া কহিল--“উঠ।” তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল; কিন্ত 
জানালার বাহিরে কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। 
মশারীটাতেও ছেঁড়া ফুটো কিছুই নাই, টিলটি যে কি করিয়া 
ইহার ভিতর ঢুকিল, তাহাঁও বড় আশ্চর্য্য । অন্য একদিন 
ছাদের উপর শুইয়। আছেন। শেষ রাত্রে কে যেন ছুই 
তিনবার তাহাকে নাম ধরিয়া ডাকিল। ঘুম ভাঙ্গিয়। 
গেলে চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন, কেহ কোথাও 
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নাই--অথচ কাহার স্পষ্ট ডাক শুনিয়া তাহার ঘুম ভাগ্গিয়া 
গেল। 

তোমাদের পুর্বে বলিয়াছি, তিনি এক মন্ত্র পাইয়াছিলেন 
এবং সে মন্ত্র জপ করিলেই জদ্গুরু লাভ করিবার কথা। 
তিনি সর্বদাই এই মন্ত্র জপ করেন, কিন্ত আজ পর্য্যন্ত সদৃগুরু 
লাভ হইল না বলিয়া যারপরনাই মনোছঃখে কাল 
কাটাইতে লাগিলেন। কেবলই ভাবনা_-কবে ব্রহ্ষজ্ঞ 
সদ্গুরু তাহাকে কৃপা করিবেন। দিনের বেলায় ওকালতির 
কাজকন্দম করেন কিন্তু সন্ধ্যার পর হইতেই কেবল সদ্গুরু 
লাভের চিন্তা । শ্রীযুত বাবাজী মহারাজ শ্রাবণ মাসে 
যাইয়। তাহাকে দীক্ষা লইতে বলিয়াছেন; কিন্তু তাহার 
উপর এখন ত আর তেমন শ্রদ্ধা-ভক্তি নাই, কাজেই 
তাহার নিকট দীক্ষা লওয়। কি করিয়া হইতে পারে? 
ভগবান ভক্তের মনোবাঞ্ছ৷! অধিক দিন অপূর্ণ রাখেন না। 
কাজেই তাহারও মনোবাঞ্চ-_সদগুরুর আশ্রয় লাভ করা_ 
অপুর্ণ রহিল না। বড় আশ্চর্য্য এবং অদ্ভুত উপায়ে ভগবান্‌ 
তাহার বাসন! পূর্ণ করিলেন। 

আষাঢ় মাস শেষ হইতে চলিয়াছে। একদিন রাত্রে 
তিনি সীতারাম ঘোষের স্ত্রীটে তাহার বাড়ীর ছাদের উপর 
শুইয়। আছেন । শেষরাত্রে হঠাৎ ত'হার ঘুম ভাঙ্িয়। গেল, 
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কাঠিয়া বাক! 


তিনি উঠিয়া বসিলেন। ঠিক সেই সময় শ্ীযুত বাবাজী 
মহারাজ আকাশ হইতে সেই ছাদে নামিয়া আসিলেন এবং 
তঁহার কাছে গিয়া কাণে একটি মন্ত্র দিয়া তখনই শুন্যে 
উড়িয়া গেলেন। সে সময় শ্রীযুত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রতৃরও 
মত্তি তিনি দেখিতে পাইলেন। কি আশ্চর্য্য! কোথায় 
বন্দাবন_-আর কোথায় কলিকাতা ! 

এইরূপে দীক্ষা পাইয়া বাবাজী মহারাজের প্রতি তাহার 
যে সন্দেহ জন্মিয়াছিল-_-তাহা! তিরোহিত হইল। মন্ত্র 
পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই যেন তাহার মনে হইল, মেই মন্ত্ 
তাহার হৃদয়ের প্রত্যেক স্তরে বসিয়া গিয়াছে এবং তাহার 
জীবন ধন্ত হইয়াছে । 

তাহার আর শ্রীবৃন্দাবন যাইতে অনিচ্ছা রহিল না। 
তিনি মনের আনন্দে শ্রাবণ মাসের শেষভাগে শ্রীযুত অভয় 
বাবু, তাহার স্ত্রী ও বড় বৈমাত্র ভাইকে সঙ্গে লইয়া 
শ্রীবৃন্বাবন উপস্থিত হইলেন। শ্রীযুত বাবাজী মহারাজের 
আচার ব্যবহার এবারও ঠিক পুর্রবেরই মত দেখিতে 
পাইলেন, কিন্ত ইহাতে কোনরূপ চিন্তা বা ভাবনা তাহার মনে 
উদয় হইল না। তিনি বুঝিলেন, যিনি শত শত মাইল দূরে 
বসিয়া তাহাকে অদ্ভুত উপায়ে দীক্ষা দিয়াছেন, তাহার 
এই সব ব্যবহার লীল! ছাড়া অর কিছুই হইতে পারে না। 
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শ্রীযৃত বাবাজী মহারাজ জন্মাষ্টমীর দিন তাহাদের স্বামী 
স্ত্রী উভয়কে দীক্ষা দিবেন বলিলে, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-__ 
“মহারাজ, আমার ত পূর্বেই দীক্ষা! হ'য়েছে, কাজেই আমার 
আর দীক্ষার প্রয়োজন কি?” শ্্রীযৃত বাবাজী মহারাজ__ 
“তা হোক্‌, পুনরায় দীক্ষা দেব।” জন্মাষ্টমীর তখনও ৮১০ দিন 
বাকী; এদিকে তাহার স্ত্রীর মনের ভাব অন্তরূপ; তিনি 
দীক্ষা লইতে ইচ্ছুক নহেন ; কারণ কুলগুরুর নিকট তিনি 
যে দীক্ষা পাইয়াছেন--তাহাতেই আনন্দ পাইতেছেন; 
শ্রীযুত অভয় বাবু এই কথা জানিয়। মাঝে মাঝে তাহাকে 
সদ্‌গুর হইতে দীক্ষা! লওয়া উচিত বলিয়। বুঝাইয়। থাকেন; 
কিন্তু গ্রীযুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয় কিছুই বলেন না । 
তাহার বিশ্বাস, বাবাজী মহারাজ যখন বলিয়াছেন, স্বামী স্ত্রী 
উভয়কে দীক্ষা দিবেন, তখন তাহার স্ত্রীর দীক্ষাও হইবে। 

জন্মাষ্টমীর দিন সকালে বাবাজী মহারাজ তাহাকে তুলসী 
মালা, গোগীচন্দন, নূতন কাপড় কিনিয়। আনিতে বলিলেন। 
টাকা আনিতে তিনি তাহার স্ত্রীর নিকট গেলে, তাহার স্ত্রী 
কহিলেন--“আমিও তোমার সঙ্গে দীক্ষা নেব। মালা, 
চন্দন, কাপড় আমার জন্যও আনিবে।” তিনি হাসিয়া 
কহিলেন--“সেকি ? তুমি ন। দীক্ষা নেবে না বলেছিলে ?” 
তাহার স্ত্রী--“হা, আমি ত সেইরূপই মনে করেছিলুম, কিন্ত 
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কাঠিয়! বাবা 


আজ সকাল হ'তে কি জানি কেন দীক্ষার জন্য মনটা বড় 
ব্যাকুল হ'য়েছে।” মহাপুরুষের বাক্য কি মিথ্যা হইতে 
পারে? 

যথাসময়ে বাবাজী মহারাজ তাহাদের উভয়কে দীক্ষ। 
দিলেন। প্রথমে শ্রীযুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয়ের 
কাণে একটি মন্ত্র দিয়া কহিলেন--“এই মন্ত্র সদা-সর্ধবদা জপ 
কর্বে ।” তার পর পূর্ব্বে কলিকাতায় ছাদের উপর যে মন্ত্র 
দিয়াছিলেন, তাহা পুনরায় বলিয়। দিয়া! কহিলেন এই মন্ত্র জপ 
করতে হবে না, সময়ে আপনা হতেই ইহা ফুটে উঠ্‌বে। 
ইহার জপ আপনা হ'তেই হয়।” তারপর তাহার স্ত্রীর 
দীক্ষা হইল। এইরূপে ১৩০১ সালের ভাদ্র মাসে শুভ 
জন্মাষ্টমী তিথিতে তাহারা উভয়ে বাবাজী মহারাজের কৃপ৷ 
প্রাপ্ত হইলেন। 

মহা।সুরুষদের কাধ্য বোঝ! কঠিন। তাহারা যদি কৃপা 
করিয়া বুঝিতে ন। দেন তবু তাহাদের কার্য্যকলাপ বুঝিতে 
পারে কার সাধ্য। 

পুফরদাসজী নামে এক সাধু প্রায় ২৭ বৎসর কাল 
বাবাজী মহারাজের সঙ্গে থাকিয়া তণহার সেবা করেন। 
কিন্ত কি আশ্চধ্য! এত কাল সেবা করিয়াও তাহার 
চরিত্র কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। বাবাজী মহারাজও 
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পুফরদাসজীর নিকট নিজকে এতটুকু প্রকাশ করিলেন না । 
শুনিয়া তোমর! আশ্চর্য্য হইবে, পুক্ষরদাঁস বাবাজী মহারাজকে 
মারিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। একবার ভাঙ্গের 
সঙ্গে সেঁকো বিষ মিশাইয়া ত'হাকে খাইতে দিলেন ; তিনি 
যোগীশ্বর--এ বিষ তাঁহাকে কিছুই করিতে পারিল ন1; 
কিন্তু তাহার সঙ্গে অন্য তিন জন মোহস্ত এ ভাঙ্গ খাইয়া 
অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। তিনি তখন নিজের কমগুলুর 
জল দ্বারা তাহাদিগকে সুস্থ করিয়৷ তুলিলেন। সুস্থ হইয়াই 
তাহার! পুষকরদাসজীকে পুলিশে দিতে চাহিলেন,কিন্ত বাবাজী 
মহারাজের সে ইচ্ছ! নয়, তিনি কহিলেন,_-“তোমরা ত 
সকলেই সুস্থ হয়েছো! । পুষ্ষরদাস যা করেছে, তার ফল সে 
অবশ্যই ভূগ্বে ; কাজেই সাধু হ'য়ে তোমরা পুলিশের নিকট 
যাবে কেন ?” কিন্তু তাহারা জেদ করিতেছেন দেখিয়া বাবাজী 
মহারাজ কহিলেন--“তোমরা আমার কথা না শোন, পুলিশে 
যেতে পার, কিন্তু তাহার কিছুই করতে পার্বে না। আমি 
পুলিশের নিকট বল্‌্বো, এই ভাঙ্গ তোমাদের চাইতে আমিই 
বেশী খেয়েছি, এবং আমার কিছুই হয় নাই। কাজেই 
তোমাদের নালিশে কিছুই হবে না” মোহস্তের আর 
কি করেন, তাহাদের এরূপ ইচ্ছা ত্যাগ করিতে হইল। 
শ্রীযূত বাবাজী মহারাজের কোমরে কাঠের আড়বন্ধ ছিল, 
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তাহা পৃর্ধবে তোমাদের বলিয়াছি। এই আড়বন্ধটি 
গোলাকার। ইহ্হার ছুই দিকে শিকল দ্বারা কাঠের 
ল্যাঙ্গট জোড়া থাকে । পুষ্ষরদাস মনে করিতেন এ কাঠের 
আড়বন্ধের মধ্যে নিশ্চয় মোহর আছে। তাহাকে মারিয়া 
এ মোহর পাঁওয়া চাই। অতএব রুটীর সঙ্গে পুনরায় বিষ 
দিলেন; কিন্তু বাবাজী মহারাজ মহাশক্তিপম্পন্ন পুরুষ-_ 
বিষ এবারও তাহাকে কিছু করিতে পারিল না; এবং 
তিনিও কাহাকে কিছু বলিলেন না। ছুই ছুইবার তাহার 
চেষ্টা ব্যর্থ হইল দেখিয়া, পুক্ষরদাস তাহাকে মারিবার জন্য 
অন্য উপায় অবলম্বন করিলেন। বাবাজী মহারাজ 
ঘুরিতে দ্বুরিতে একবার আগ্রায় উপস্থিত হইলেন। 
একদিন রাত্রে তিনি একটা উচু টিপির নীচে শুইয়া 
আছেন। পুষ্করদাস কয়েকজন চোরের সঙ্গে যুক্তি করিয়া 
প্রায় ছু'মন ভারী একটা পাথর ছু" তিনজনে ধরাধরি করিয়া 
তশহার উপর ফেলিয়া দিলেন। তাহার ভান হাতে খুবই 
লাগিল ; কিন্ত তিনি কাউকে কিছুই বুঝিতে না! দিয়া লাঠি 
হাতে উঠিয়া ফ্াড়াইলেন। চোরেরা মনে করিল,__পাথর 
তাহার উপর পড়ে নাই, তাই তাহাকে দেখিয়া তাহারা 
পলাইয়া গেল কিন্তু পুক্করদাজসী পলাইলেন না এবং 
তিনি যেন এসব ব্যাপারের কিছুই জানেননা, এইরূপ ভাগ 
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করিলেন। বাবাজী মহারাজও তিনি যে সবই জানেন, এ 
কথা বুঝিতে না দিয়া তাহাকে সঙ্গে লইয়া সেখান হইতে 
চলিয়া আসিলেন। এতেও পু্ষরদাসের চোখ. ফুটিল না। 
তিনি আর একবার বাবাজী মহারাজকে বিষ দিলেন। এইবার 
তিনি অনুস্থ হইয়া পড়িলেন, তাহার পেট ফুলিয়া উঠিল। 
তখন তাহার অনুমতি লইয়া কোমরের কাঠের আড়বন্ধ 
কাট! হইল; কিন্তু পুষ্ষরদাসজীর বিষ দেওয়ার কথা তখনও 
কাহার নিকট প্রকাশ করিলেন না। একব্যক্তি শ্রীযুক্ত 
তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয়কে বাবাজী মহারাজের 
অসুস্থতার সংবাদ “টেলি” করিয়া জানাইলেন। শ্রীযূত 
অভয়বাবুর মুখে :বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রভু বাবাজী মহা- 
রাজের অস্থখের খবর শুনিয়া কহিলেন--“তিনি যোগীশ্বর, 
তাহার শরীর সিদ্ধ। কোন রোগই তাহার হওয়ার কথা 
নয়। নিশ্চয়ই কেহ ত'কে বিষ দিয়ে থাকৃবে |” 

শ্রীযুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয় টেলি পাইয়াই 
শ্রীযুত অভয়বাবুকে সঙ্গে লইয়া বৃন্দাবন অভিমুখে রওয়ানা 
হইলেন। 

তাহারা বৃন্দাবন আশ্রমে পৌছিয়া শুনিলেন, গোস্বামী 
প্রভুর কথাই ঠিক। শ্ত্রীযুত বাবাজী মহারাজ কহিলেন-_-“হ 
বাবা, পুফ্ধরদাস এবারও আমাকে রুটার সঙ্গে হই তোলা 
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আন্দাজ সেঁকো। বিষ দিয়েছে । এখন বৃদ্ধ হয়েছি তাই বিষ 
আমার শরীর খারাপ করতে পেরেছে।” গোস্বামী প্রভূর কথা 
তাহাকে বলিলে তিনি কহিলেন--“দেখ, কলিকাতা বসেই 
মহাপুরুষেরা এখানকার খবর পান |” 

শ্রীযৃত বাবাজী মহারাজের কথা শুনিয়া, তাহারা ত 
অবাক! পুক্রদাস তখনও আশ্রমেই 'আছে। ডাক্তার 
তাহার পথ্যের যে ব্যবস্থা করিয়াছেন তাহাও পুক্করদাসই 
তৈয়ার করিয়া দিতেছে। ব্যাপার মন্দ নয়। তিন 
তিনবার বিষ দেওয়া সত্বেও পুফ্ষরদাঁস আশ্রমেই আছে ! 

এই ব্যবস্থা তাহাদের মোটেই ভাল লাগিল না। 
ত্বীযুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয় বাবাজী মহারাজকে 
বলিলেন--“মহারাজ, তিন তিনবার পুক্করদাস আপনাকে বিষ 
দিয়েছে-অথচ মে এখনও আশ্রমেই আছে এবং আপনার 
পথ্য তৈরী কর্ছে, এ আমাদের সময হচ্ছে না। আমাদের 
ইচ্ছা পুক্ষরদাসজীকে আশ্রম হতে সরিয়ে দেওয়া হউক ।” 
শ্লীফুত বাবাজী মহারাজ-_“বাব। ! পুক্ষরদাসের ভূল এবার 
ভেঙ্গে গেছে । সে মনে করতো আমার কাঠের আড়বন্ধের 
ভিতর অনেক মোহর আছে এবং আমাকে মেরে সে উহা 
নেবে। এখন ত উহ কাটা হ'য়েছে, কাজেই তার এ ভূলও 
ভেঙ্গেছে। তবে তোমার ইচ্ছা, হলে তাকে আশ্রম হ'তে 
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এখনই সরিয়ে দিতে পার।” এই কথা শুনিয়া তিনি 
ভাবনায় পড়িলেন। তিনি আশ্রমে থাকেন না, _দেখানে 
নূতন লোক-_কি করিয়! পুক্ষরদাসকে চলিয়া যাইতে বলেন ! 
শ্রীযুত বাবাজী মহারাজ তাহার এই ভাব লক্ষ্য করিয়া 
নিজেই এ স্থান হইতে উঠিয়া গিয়া পুক্ষরদাসজীকে 
বলিলেন--“তোমার রান্না কোন কাজেরই হয় না। প্রায়ই 
তরকারীতে নুন বেশী হয়। তা ছাড়া তুমি আমাকে 
কয়েকবার বিষও খাইয়েছ। তোমার আর এখানে থাকা 
উচিত নয়। কাঁলমুখ করে এখান হ'তে বের হ*য়ে যাও ।” 
পুক্ষরদাসজী আর কি বলিবেন, তিনি তখনই আশ্রম ত্যাগ 
করিয়া চলিয়া গেলেন । সাধু মহাপুরুষদের নিকট শক্র মিত্র 
সমান। পুক্ধরদাস এত সব কাণ্ড কর সত্বেও বাবাজী 
মহারাজ তাহাকে চলিয়া যাইতে বলার সময় যেরূপ ভাবে 
কথা বলিলেন, তাহাতে যেন মনে হয় বিশেষ কিছুই হয় 
নাই। আমরা হইলে এ অবস্থায় কিনা করিয়া বসিতাম। 
কিন্তু বাস্তবিকই খাহার৷ সাধু মহাপুরুষ-_তাহাদের আচার- 
ব্যবহার এইরূপই বটে। 

পু্ধরদাসজী চলিয়া যাওয়ার পর, মৌনীজী ধাহার কথা 
তোমাদের পূর্ব্বে বলিয়াছি--রান্নার ভার লইলেন। কিন্তু 
বাবাজী মহারাজের খাওয়াতে রুচি নাই । ডাক্তারের ওষধেও 
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কোন কাজ হইতেছে না। অবশেষে ডাক্তার বলিলেন__ 
“তিনি খুব গাজ। চরস খান, তাই ওষধে কাজ হয় না।” 
বাবাজী মহারাজ কহিলেন--“বেশ ত,তুমি বল্লে, এখনই গীঁজা 
চরস খাওয়া ছেড়ে দিতে পারি ।” ডাক্তার এই কথায় সায় 
দ্রিলেন। তাহাতে বাবাজী মহারাজ তখন হইতেই গাঁজা ও 
চরস খাওয়া ত্যাগ করিলেন। তাহার এই অভ্যাস বড় কম 
দিনের ছিল না, শত বৎসরের । সামান্য কয়দিনের অভ্যাস 
আমরা ত্যাগ করিতে পারি না, আর তিনি কিনা শত 
বৎসরের অভ্যাস এক মুহুর্তে ত্যাগ করিলেন। মহাপুরুষদের 
সমস্তই অদ্ভুত। 

জন্মাষ্টমীর পর সাধুর ত্রজে ৮৪ ক্রোশ পরিক্রমা করিয়া! 
থাকেন, সে কথা তোমাদের পুর্বে বলিয়াছি। একবার 
শ্রীযুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয় বাবাজী মহারাজের 
সঙ্গে পারিক্রমায় গিয়াছেন। বর্ষযাণা নামক গ্রামে এক 
পাহাড়ের উপর প্রিয়াজীর মন্দির অবস্থিত। তাহারা এ 
মন্দিরের নিকটবস্তী পিরীপুকুর আসিলেন। সাধুরা অনেকেই 
যাইয়া এ মন্দিরে প্রিয়াজীকে দর্শন করিয়া আসিলেন কিন্তু 
শ্রীযুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয় সময় করিয়া উঠিতে 
পারিলেন না। অবশেষে তিনি মনে করিলেন, পরদিন 
সকলে যখন যাত্রা করিবে সে সময় তিনি তাড়াতাড়ি যাইয়া 
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প্রিয়াজীকে দর্শন করিয়া আসিবেন। পরদিন যথাসময়ে 
সকলেই যাত্র। করিল, কিন্তু তাহাদের সঙ্গে যে গাভীটি ছিল, 
তাহাকে কেহই লইয়া যায় নাই। তখন তিনি এ গাভী- 
টিকে সঙ্গে করিয়া যাত্রা করিলেন। এপাহাড়ের নীচে 
আসিলে, প্রিয়াজীকে দর্শন করিবার জন্য তাহার খুব আগ্রহ 
হইল; কিন্তু গাভীটিকে ফেলিয়া কি করিয়া যান? তখন 
তিনি মনে মনে বিচার করিতে লাগিলেন ; ভগবান লাভ 
করিয়াই ত প্রিয়াজীর মাহাত্র্য। আমার গুরুদেবও ভগবান 
লাভ করিয়াছেন, কাজেই তাড়াতাড়ি আগাইয়া যাইয়া 
তাহার দর্শন করিলেই ত হয়। এই মনে করিয়া তিনি 
তাড়াতাড়ি চলিতে লাগিলেন। কিছুদূর গিয়া দেখেন 
বাবাজী মহারাজ দীড়াইয়া আছেন। তাহাকে দেখিয়াই 
তিনি “এসো” “এসো” বলিয়া ডাকিলেন; তখন শ্রীযুত 
তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয় নিকটে যাইয়া তাহাকে প্রণাম 
করিবামাত্র তিনি বলিয়া উঠিলেন-_-“হ] বাবা, প্রিয়াজীর দর্শন 
আর সাধু দর্শন একই, এতে ভেদ নাই ।” বাবাজী মহারাজ 
তান্তর্য্যামী, কাজেই এঁ কথা৷ বলিয়া পূর্ধ্বেই তিনি যাহা মনে 
করিয়াছিলেন, তাহ! আরও দৃঢ় করিয়া দিলেন। তারপর 
বাবাজী মহারাজ তহার অন্য চেলা গরীবদাস্জীর গুরুভক্তি 
সম্বন্ধে গল্প করিতে লাগিলেন। তাহার গুরুভক্তির তুলনা 
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হয় না। শ্রীযুত বাবাজী মহারাজ কত রকমে তাহাকে 
পরীক্ষা করিয়াছেন। একবার গরীবদাসজী পরিক্রমার 
সময় অনেক রাস্ত। চলার পর, রান্না করিয়া সন্ধ্যার পর ভোগ 
লাগাইয়। সাধুদের প্রসাদ দিলেন। বাবাজী মহারাজের 
জন্য পৃথক্‌ রুটী পাতলা করিয়া তৈয়ারী করিয়াছিলেন, তাহা 
তাহাকে দেওয়া হইলে :তিনি রুটীতে হাত দিয়াই তাহা 
কাচা আছে বলিয়া ছু'ড়িয়া ফেলিলেন, এবং মস্ত বড় এক 
লাঠির দ্বার মাথায় আঘাত করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে গরীব- 
দাসজী মাটীতে পড়িয়া গেলেন এবং তাহার মাথ!। হইতে রক্ত 
বাহির হইতে লাগিল; কিন্তু তখনই গরীবদাসজী উঠিয়া 
জোড়হাঁতে বলিলেন__“বাবাজী মহারাজ, আমার অন্যায় 
হয়েছে, আমি আবার ভাল ক'রে রুটী তৈরী করে দিচ্ছি।” 
তখন কি আর বাবাজী মহারাজ স্থির থাকিতে পারেন ? 
তাহার বন্চ ছুঃখ হইল । তিনি তাহার বড় আদরের চেলার 
ছঃখে ছুঃখিত হইয়া তিন দিন খাইতে পারিলেন না। মহা- 
পুরুষদের বাহিরের কঠোরতার সঙ্গেও ভিতরে যে কি অসীম 
প্রেম-সমুদ্র বিদ্যমান থাকে, তাহা আমরা কি বুঝিব ! 


চ্‌স্ণ 


তোমাদের পূর্বে বলিয়াছি, ভগবানকে পাইতে হইলে 
এমন গুরু চাই, যিনি নিজে ভগবান লাভ করিয়াছেন। 
এইরূপ পুরুষকে এক কথায় ব্রহ্মজ্ঞ বল! যায়। অদৃষ্টগুণে 
কাহারো এইরূপ গুরু লাভ হইলে তাহার জীবনের সকল 
ছুঃখ কষ্ট দূর হয়, এবং গুরু সকল সময় তাহার সঙ্গে থাকিয়া 
তাহার সমস্ত রকম অভাব অন্নুবিধা দূর করিয়া থাকেন। 

শ্রীযুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয়ের একবার খুব 
জ্বর হয়। তখন তিনি কলিকাতার “হাইকোটে” ওকালতি 
করেন। তাহার মনে হইল, শ্রীযুত বাবাজী মহারাজ গাঁজা 
খান, তাহাকে গাঁজা ভোগ দিয়া যদি সেই প্রসাদ পান, 
তাহ! হইলে তাহার জ্বর ছাড়িয়া যাইবে । এই মনে করিয়। 
তিনি শ্রীযুত বাবাজী মহারাজকে গাঁজা ভোগ দিলেন এবং 
নিজে সেই গাঁজা খাইলেন। গাঁজা খাওয়া তাহার কখনও 
অভ্যাস ছিল ন1; কিন্ত সেই প্রসাদী গাঁজা যথেষ্ট পরিমাণ 
খাওয়া সত্বেও তাহার কিছুই হইল না, জর ছাড়িয়া গেল। 

কয়েক মাস পরে তিনি বৃন্দাবনে যান। তাহার সেখানে 
থাকিবার সময় শেষ হইলে তিনি কলিকাতায় ফিরিবার দিন 
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স্থির করিলেন । রওয়ানা হইবার কিছু সময় পূর্বে শ্রীযুত 
বাবাজী মহারাজ গাঁজার কন্কি হাতে দিয়া বলিলেন-_-“এ 
প্রসাদী গাঁজা, তুমি খাও।” সেখানে কয়েকজন ব্রজবাসী 
বসিয়াছিল, এত সময় শ্রীযুূত বাবাজী মহারাজ তাঁহাদের 
সঙ্গেই গাঁজা খাইতেছিলেন। তন্মধে) একজন জিজ্ঞাসা করিল 
_-পবাবু কি গাঁজা খান ?” শ্রীযুত বাবাজী মহারাজ-_-“না, 
বাবু গাজা খান না বটে; তবে জর হ'লে আমাকে ভোগ 
দিয়ে প্রসাদ পান।” ভাবিয়। দেখ, প্রকৃত সদ্গুরুর শক্তি কি 
অসীম ! 

কোন কাজে শ্রীযুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয় এক- 
বার অন্ত স্থানে গিয়াছেন। সে সময় কলিকাতায় খুব চোরের 
ভয় দেখা দিয়াছে । খালি বাসায় তাহার স্ত্রী চোরের ভয়ে 
যারপরনাই ভীতা। হইলেন। এক দিন রাত্রে খুব গরম 
পড়িয়াছে ; একটু ঠাণ্ড বাতাস হইলে প্রাণে বীচা যায়। 
জানালা খুলিয়া দিলে বাতাস আসিবে মনে করিয়া তিনি 
জানালা খুলিতে গেলেন। যেইমাত্র জানালাটি খুলিয়া- 
ছেন, দেখেন শ্রীযুত বাবাজী মহারাজ জানালার বাহিরে 
দাঁড়াইয়া আছেন। তাহাকে দেখিয়াই কহিলেন_-“মা, 
ভয় কি? আমি ত সব সময়ই তোমার জঙ্গে আাছি। 
প্রয়োজন হইলে গুরু শিষ্ের দারোয়ানগিরিও করিয়া 
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থাকেন; কিন্ত উপযুক্ত গুরুর উপযুক্ত শিষ্য হইলেই এ সব 
সম্ভব হয় জানিবে।” 

একবার তাহারই খুব জ্বর হইয়াছে। রাত্রিকাল, 
সকলেই ঘ্ুমাইয়া আছেন। অত্যধিক যাতনায় তিনি খুব 
কাতর হইয়াছেন। শিষ্তের এই যাতনায় গুরু কি আর 
স্থির থাকিতে পারেন? শ্রীযুত বাবাজী মহারাজ তখনই 
সেখানে উপস্থিত হইয়া তাহাকে কোলে লইয়া মাথায় হাত 
বুলাইতে লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্রণা অনেকটা কমিয় 
গেল, তিনি কতকটা সুস্থ হইলেন। তিনি তখন শ্রীযূত 
বাবাজী মহারাজকে প্রণাম করিবেন মনে করিলেন; কিন্তু 
সেই মুহুর্তেই বাবাজী মহারাজ অদৃশ্য হইলেনস-তাহাকে 
আর দেখিতে পাওয়া গেল না । 

অন্য এক সময় শ্রীযৃত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয় 
হাতীর পিঠে চড়িয়া শ্বশুর বাড়ী রওয়ান। হইয়াছেন হাতীর 
উপর তিনি আর মানুত। গন্তব্যস্থানের নিকটবর্তী 
হুইয়াছেন এমন সময় একটি ঘটনা ঘটিল। হাতী আপন 
মনে চলিয়াছে। কিছু সময়ের জন্য তিনি একটু অন্যমনস্ক 
হইয়া পড়িয়াছিলেন, তারপর হঠাৎ দেখেন তাহার নাকের 
সামনে একটি গাছের ডাল। মাহুত পুর্ব হইতে লক্ষ্য করিয়া 
হাতীর উপর শুইয়া পড়িয়া ডালের আঘাত হইতে বাচিয়। 
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গিয়াছে ; কিন্তু তাহার আর সে সময় নাই। ডাল তাহার 
সুখে লাগিবেই এবং তাঁতে আঘাতও খুবই পাইবেন বলিয়! 
ভয়ে চোখ বুঝিলেন। হাতীটা সে স্থান দিয়াই গেল বটে, 
কিন্তু মজা এমনি হইল যে, সেই ডাল তাহাকে স্পর্শ করিল 
না। কি করিয়া যে এ সম্ভব হইল, মানুষের বিচার-বুদ্ধি 
তাহ বুঝিতে পারে না; যাহা হউক সে আমরা বুঝিতে 
পারি আর ন। পারি ঘটন। যে ঘটিল, তাতো। আর অস্বীকার 
কর! চলে না। তারপর তিনি শ্রীবৃন্দাবনে গেলে শ্রীযুত 
বাবাজী মহারাজ আপনা হইতেই কহিলেন-_-“বাবা, গাছের 
ডাল তোমায় কি করবে? ভগবান সর্বদা তোমার সঙ্গে 
আছেন এবং তোমায় রক্ষা কর্ছেন।” শিষ্ঠের বিপদে গুরু 
কত ভাবেই না তাকে রক্ষা! করেন ! 

শ্রীযুত অভয় বাবুর কথা তোমাদের বলিয়াছি। তিনি 
একবার উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে বেড়াইতে যান। সেখানে এক 
ব্যক্তি রেল আফিসে চাকুরী করিতেন; তিনি তাহার সঙ্গে 
কিছুদিন বাস করেন। সেই স্থানটা বড়ই নির্জন ছিল-- 
চারদিক পাহাড় জঙ্গলে ঘেরা; নিকটেও অন্ত কাহারে 
বাড়ী ঘর ছিল না। একদিন সেই “রেলওয়ে” কর্ম্মচারিটি 
কোন কাজে “অস্তত্র যান। অভয় -বাবু একাকী, তাহার এঁ 
নিজ্্জন স্থানে বড় ভয় করিতে লাগিল। সেদিন রাত্রে গরমও 
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খুব পড়িয়াছে, ঘরে শোওয়া অসম্ভব। কাজেই ভয় কর! 
সত্বেও তিনি বাহিরেই শোওয়ার ব্যবস্থা করিলেন । রাত্রিতে 
হঠাৎ তাহার মনে হইল, কে যেন তাহার পাশে বসিয়। 
পাখার বাতাস করিতেছে । তিনি মুখ ফিরাইয়া চাহিতেই 
দেখিলেন শ্রীযুত বাবাজী মহারাজ। কি আশ্চর্য ! ইহা 
দেখিয়। তিনি বিছানায় উঠিয়া বসিবেন মনে করিলেন, কিন্তু 
তখনই দেখিলেন শ্রীযুক্ত বাবাজী মহারাজ আর সেখানে 
নাই। সেই রাত্রে বার বার তিনবার এই ঘটনা ঘটিল ; 
অবশেষে তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন, তাহার সকল ভয় ভাবনাই 
দূর হইল। তিনি বুঝিলেন, সেই নির্জন স্থানেও শ্রীযুত 
বাবাজী মহারাজ তাহার সঙ্গে রহিয়াছেন এবং তাহাকে রক্ষা 
করিতেছেন। এখন দেখ, শিষ্কের জন্য দয়াল গুরু কতই না 
করেন ! 

শ্রীযুত অভয় বাবুর কোম্পানীর কাগজ বেচা-কেনার 
কারবার ছিল। এই কারবারে একবার তাহার বহু টাকা 
ক্ষতি হয়; ফলে তাহার বহু টাকা খণ হইল । পাওনাদারগণ 
সর্বদাই তাহাকে টাকার জন্য তাড়া দেয়, শোধ করিবারও 
উপায় নাই; ভীষণ মনোকষ্টে তাহার দিন কাটিতে লাগিল । 
অবশেষে মনের ছুঃখে নানাস্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 
এই সময়ই শ্রীযুত বাবাজী মহারাজ অযাচিতভাবে শ্রীবৃন্দ'ৰনে 
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তাহাকে দীক্ষা দান করেন। তারপর তিনি ঘ্বুরিতে ঘুরিতে 
অযোধ্যায় উপস্থিত হন। তাহার মনে এতটুকু শাস্তি নাই-- 
কেবল হুর্ভাবনা__-আর ছূর্ভাবনা ! অভাব অনাটনের জ্বালা, 
তাছাড়া বাড়ী-ঘর ছাড়িয়া এইরূপ পলাইয়া পলাইয়া 
আর কত দিনই বা কাটিবে। তিনি নিরাশ হইয়া পড়িলেন। 
তাহার জীবনের সকল রকম আশা আকাজ্ষাই তিরোহিত 
হইল। এ জীবন তাহার নিকট বড়ই নিম্মম এবং কষ্টকর 
মনে হইতে লাগিল। এই ছুঃখময় জীবনের মূল্যই বা কি? 
এর শেষ হওয়াই বাঞ্ধনীয়। এই মনে করিয়া পর দিন সরধু 
নদীর পুল হইতে ঝাঁপাইয়। পড়িয়া আত্মহত্যা করিবেন ঠিক 
করিলেন। রাত্রিতে ঘ্ুমাইয়া আছেন, শ্্রীযুত বাবাজী 
মহারাজ তখন তাহাকে দর্শন দিলেন, এবং খুব ধমক দিয়া 
কহিলেন--“তুমি প'ড়ে পড়ে ঘুমোবে, আর ভগবান তোমাকে 
দর্শন দেবেন? আমি তোমায় ভগবৎ নাম দিয়েছি, তা 
তুমি জপ করনা কেন? ভগবানকে বুঝি এমনি পাওয়া 
যায়?” এই বলিয়া তিনি সরিয়। পড়িলেন। কিছু সময় 
পর শ্রীযুত অভয় বাবু দেখিলেন, সমস্ত পৃথিবী যেন এক 
জ্যোতি£তে ভরিয়। গিয়াছে । তদ্দর্শনে কি আনন্দ ! তিনি 
সেই জ্যোতিঃসমুদ্রে আনন্দে ভরপুর হইয়া! ভাসিতে 
লাগিলেন। ভগবান নাই তাহার এই সন্দেহ দূর হইল। 
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ইহার কিছুকাল পরে তিনি প্রীবৃন্বাীবনে যান। তখন বাবাজী 
মহারাজ কহিলেন--“কিহে, ভগবান আছেন, এখন বিশ্বাস 
হয়েছে ত? আচ্ছা, তুমি কলিকাতা যাও, তোমার আর 
কোন চিন্তা নেই। পাওনাদারগণ তোমায় আর উৎপাত 
কর্বে না!” তারপর তিনি কলিকাতা ফিরিয়া গেলেন, 
কিন্ত পাওনাদারগণ তাহাকে আর পূর্ব্বের ন্যায় উৎপাত 
করিল না। 

একবার তিনি গয়ায় বাস করিতেছিলেন । একদিন রাত্রে 
বাবাজী মহারাজ স্বপ্নে তাহাকে দর্শন দিয়া কহিলেন_“এই 
দেখ একজন মহাপুরুষ, তুমি এর সঙ্গ কর্বে, তাতে তোমার 
কল্যাণ হ'বে।” তারপর তিনি বৃন্দাবনে যান, সেখানে 
শ্রীযুত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রভুর সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হয়, তখন তিনি দেখিলেন-__এই সেই স্বপ্নদৃষ্ট মহাপুরুষ । 
বাবাজী মহারাজের স্বপ্নাদেশ অনুসারে তিনি গোস্বামী 
প্রভুর সঙ্গে বাস করিতে লাগিলেন। একদিন যমুনার তীরে 
বেড়াইতে বেড়াইতে বাবাজী মহারাজের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ 
হয়; তখন তিনি বাবাজী মহারাজকে বলিলেন--“মহারাজ, 
গয়। থাকাকালীন স্বপ্নে আপনার দর্শন পেয়েছিলুম।” বাবাজী 
মহারাজ--“হা, আমি তোমায় স্বপ্নে দর্শন দিয়েছিলুম ; 
এখন ত তোমার স্বপ্ন সত্য বলে বুঝতে পার্ছ ; সেই মহা" 
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পুরুষের সন্ত্েই ত তুমি বাস কর্ছ। ইনি যথার্থই সাধু, 
ইহার সঙ্গ করলে তোমার ভাল হ'বে। চল, আমিও তোমার 
সঙ্গে তাহার নিকট যাই ।” তাহার উভয়ে গোম্বামী প্রভুর 
নিকট উপস্থিত হইলেন; কিন্তু তখনকার ব্যবহার বড় 
অদ্ভুত রকমের, যেন কেহই কাহারো নিকট পরিচিত নহেন। 
শ্রীযৃুত অভয় বাবু ত তাহাদের এইরূপ ব্যবহার দেখিয়া 
বিস্মিত হইলেন। গোস্বামী প্রভূ বলিতেন-__“গর্গ, নারদ 
প্রভৃতি যে স্তরের লোক, বাবাজী মহারাজও সেই স্তরের |” 
শ্রীযুত বাবাজী মহারাজ যে শুধু তাহার শিষ্যদের সঙ্গেই 
নানারূপ লীলা করিতেন তাহা নহে। শিষ্ঠ ছাড়া অন্ত 
ব্যক্তিও আশ্চর্য্য ভাবে কখনও কখনও তাহার দর্শন পাইয়া- 
ছেন। শ্ত্রীযুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয়ের এক বিশেষ 
বন্ধুর একবার অনুখ হয়। তাহার নাম শ্রীযুত বিহারীলাল 
চট্টোপাধ্যায় তিনি বায়ু-পরিবর্তনের জন্য সাওতাল পরগণার 
কোন স্থানে গমন করেন; তথায় তাহার বাড়ীর নিকটে 
এক অশ্ব বৃক্ষের নীচে বাবাজী মহাঁরাজকে তিনি দেখিতে 
পান। তিন দ্দিন বাবাজী মহারাজ সেখানে ছিলেন। তিনি 
প্রত্যহই তাহাকে দর্শন করিতে যাইতেন এবং বাবাজী 
মহারাজ তাহাকে খুব স্বেহ করিতেন। তৎপর তিনি 
কলিকাতা আসিলে শ্রীযুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয়ের 
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বাসায় যান। সেখানে তাহার বসিবার ঘরে মাথার উপরে 
বাবাজী মহারাজের একখানা ফটে। টাঙ্গান ছিল। তিনি 
এ ফটো দেখিয়াই আশ্চর্য্য হইয়া প্রশ্ন করিলেন_-“আপনি 
এই মহাপুরুষের দেখা কোথায় পেলেন ?” শ্রীযুত তারাকিশোর 
চৌধুরী মহাশয় বলিলেন__“ইনি আমার গুরুদেব ।” শ্ত্রীযুত 
বিহারী বাবু--“আমি সম্প্রতি ইহাকে সাওতাল পরগণায় 
দেখে এসেছি । তিন দিন তিনি আমার বাড়ীর নিকট এক 
অশ্ব বৃক্ষের নীচে আসন করেছিলেন ।” কিন্তু সে সময় 
বাবাজী মহারাজ শ্রীরন্দাবনে বাস করিতেছিলেন, তাহার 
তখন অন্য কোথায়ও যাওয়ার কথা নয়, কাজেই ওই কথ 
শুনিয়া শ্্রীযৃত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয় বিস্মিত 
হইলেন। তারপর তিনি শ্রীবন্দাবনে গেলে, বাবাজী মহা 
রাজকে এই কথ! বলিলে তিনি উত্তর করিলেন--“হা, কেউ 
কেউ অন্ত স্থানেও কখন কখন আমার দেখা পায়।" ইহার 
অর্থ এখন তুমি বুঝবে না_পরে বুঝতে পার্বে 1” 

শ্রীযুত বাবাজী মহারাজ একবার কলিকাতায় শ্রীযুত 
তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয়ের বাসায় গিয়াছেন। তখন 
শ্রীমৎ স্বামী (১০৮) ভোলানন্দ গিরি মহারাজজীও 
কলিকাতায় । একদিন সন্ধ্যায় বাবাজী মহারাজের সঙ্গে 
বসিয়। কথাবার্তী চলিতেছে, এমন সময় গিরি মহারাজজীর 


৪9০ 


কাঠিয়া বাব! 


ছ'জন শিষ্য সেখানে উপস্থিত হইয়া বলিলেন--“বাবাজী 
মহারাজকে দর্শন কর্বার জন্য গিরি মহারাজজী এসেছেন, 
তিনি বাইরে ্রাড়িয়ে আছেন ।” সকলেই তাহাকে অভ্যর্থন! 
করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন ; কিন্তু বাবাজী মহারাজ 
তাড়াতাড়ি যাইয়া বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। স্বামিজী 
সেখানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, বাবাজী মহারাজ উপ্টা 
দিকে যুখ করিয়। শুইয়া আছেন। ইহা। দেখিয়া স্বামিজী 
যোড় হাতে স্তরতিপাঠ করিতে লাগিলেন। কিছুকাল পরে 
বাবাজী মহারাজ বিছানায় উঠিয়া বসিলেন এবং পরম 
আদরের সহিত তাহাকে বিছানায় বসাইলেন। তারপর 
তাহার বিদায়কালে কাধে হাত দিয়া এমনি ব্যবহার করি- 
লেন যেন উভয়ে বন্ধু আর কি? অথচ প্রথম আস! মাত্রই 
যাহা করিয়াছিলেন, তাহার সঙ্গে ইহার যে কোথায় মিল 
তাহা আমরা কি বুঝিব ? 

১৮৯৭ থুষ্টাঝে শ্রীবুন্দাবনে কেমারবনস্থিত বাবাজী 
মহারাজের আশ্রমে শ্রীশ্রীরাধাবিহারীজী ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত 
হন। সে সময় খুব উৎসব হইয়াছিল এবং বু লোক তখন 
প্রসাদ পাইয়াছেন ; কিন্তু খাওয়া দাওয়ার পরও বনু 
লাডডং কচুরী,বাঁচিয়। গেল। তিন দিন ধরিয়া এই প্রসাদ 
ব্রিতুরিত হইতে লাগিল। ইতিমধ্যে কয়েকজন সাধু 
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উপস্থিত ; তাহার! প্রসাদ পাইতে ইচ্ছুক এই কথা প্রকাশ 
করিলে বাবাজী মহারাজ ত ভয়ঙ্কর চটিয়া গেলেন এবং 
একে একে সকলকেই তাড়াইয়া৷ দিলেন। শ্রীযূত অভয় 
বাবু এই কাণ্ড দেখিয়া যারপরনাই বিরক্ত হইলেন । ভাগ্ডারে 
এত সব থাকা সত্বেও কেউ খাইতে চাহিলে তাহাকে 
তাড়াইয়! দিলে কার না রাগ হয়? শ্ত্রীুত অভয় বাবু 
মনে মনে এই বিষয় আলোচন। করিতেছেন। তিনি ও 
শ্রীুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয় এক সঙ্গে বসিয়! 
আছেন। ঠিক সেই সময় বাবাজী মহারাজ যাইয়া সেখানে 
উপস্থিত হইলেন এবং কহিলেন-__-“অভয়রাম, তোমর! বালক, 
কিছুই বোঝ না; এর] কেউ সাধু নহে, সবই ভণ্ড । ক্ষিদেও 
এদের পায়নি-__শুধু রোজগার কর্বার মতলবে মিথ্যে কথা 
বলেছে। বাস্তবিকই যদি ক্ষুধার্ত হোত, আমি কখনই 
তাড়াতূম না। এখনই এক ক্ষুধার্ত সাধু আস্বে, তাঁকে 
যত ইচ্ছা খেতে দিও ।৮ তাই হইল; ছু-তিন মিনিট পরে 
যথার্থই এক সাধু আসিয়া উপস্থিত; সেই সাধু ক্ষুধা 
পাইয়াছে বলিয়। খাইতেও চাহিলেন। 

গোবদ্ধনবাসী এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ আশ্রমে কিছুদিন কার্য 
করেন। তৎপর বাবাজী মহারাজ ব্রজ-পরিক্রমায় বাহির 
হইলে, এ ত্রাহ্মণটি তাহার সঙ্গে থাকিয়া আপ্রাণ চেষ্বায় 
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বাবাজী মহারাজের সেবা করিলেন। ত্রাহ্গণটির হাঁপানি 
রোগ ছিল; কিন্তু তা সত্বেও সেই সকলের চাইতে বেশী 
খাটিত। পরিক্রমা শেষ হইলে সকলেই আশ্রমে ফিরিয়৷ 
আসিলেন। ত্রাহ্মণটির রোগ তখন খুব বাড়িয়া! গেল, কাজেই 
সে আর কোন কাজকন্ম করিতে পারে না। একদিন সে 
ধুনীর নিকট বসিয়া! আছে, বাবাজী মহারাজ সেখানে উপস্থিত 
হইয়া বলিলেন--“তুই কেন এখানে পড়ে আছিস্? কাজ- 
কম্মও কর্ছিস্‌ না। বসে বসে শুধু খাচ্ছিস্। এখনই আশ্রম 
হ'তে বের হ'য়ে যা।” নিরুপায় দরিদ্র ব্রাহ্ণ আর কি করে-- 
তখনই আশ্রম ছাড়িয়া চলিয়া গেল। ব্যাপার দেখিয়া 
শ্রীযুত অভয় বাবু যারপরনাই ছুঃখিত ও বিরক্ত হইলেন। 
বেচারা যতদিন পারিয়াছে খাটিয়াছে, আজ আর খাটিতে 
পারে না, তাই কিন! তাহাকে আশ্রম হইতে তাড়াইয়া দেওয়া 
হইল ।»শ্রীযূত অভয় বাবুর মনে এইরূপ নানা কথা উঠিতেছে, 
এমন সময় বাবাজী মহারাজ সেখানে উপস্থিত হইয়া বলিলেন 
--দদেখ অভয়রাম, তোমরা নেহাৎ ছেলে মানুষ কিছুই বোঝ 
না। এই ত্রাহ্মণটি খুবই ভাল লোক, কিন্তু এখানে বসে 
বসে খেতে পেয়ে সাধন-ভজন সব ছেড়ে দিয়েছে । আবার 
যদি হুঃখে পড়ে, তবেই ভগবানের দিকে মন ফির্বে । খাওয়ার 
অভাব ওর হবে না--যে ভাবেই হউক, খাওয়া ওর জুট্বেই। 
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কাঠিয়! বাবা 


প্রকৃত মঙ্গল কিসে হয় তা তোমর। জান না। আমি ওর 
ভালর জন্যই আশ্রম হ'তে তাড়িয়ে দিয়েছি। তখন শ্রীযুত 
অভয় বাবু ইহার অর্থ বুঝিলেন এবং তাহার রাগ ও ছঃখ 
উভয়ই দূর হইল। মহাপুরুষের। যে কিসের জন্য কি করেন, 
তাহা। বোঝা বড় কঠিন। 

শ্রীহট জেলার করিমগঞ্জ মহকুমার এক মোক্তার 
প্রীবৃন্দাবনে যান। একদিন বাবাজী মহারাজকে দর্শন 
করিবার জন্য তিনি আশ্রমে উপস্থিত হন। প্রথমেই শ্রীযুত 
তারাকিশৌর চৌধুরী মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ায় 
মোক্তার বাবুটি তাহাকে প্রণাম করেন। ঠিক সেই সময় 
বাবাজী মহারাজের যেন খুব কষ্ট হইতেছে, তাই উঃ আঃ 
করিতে করিতে তিনি ঘর হইতে বাহির হইয়া সেখানে 
উপস্থিত হইলেন । রোগের যাতনায় খুবই অস্থির এইরূপ 
ভাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন। মোক্তার বাবুঘি তাহার 
এই অবস্থা দেখিয়া যারপরনাই বিচলিত হইলেন; এমন 
কি প্রণাম করিতে পর্য্যস্ত ভূলিয়া গেলেন। ছু" একটা 
উধধের ব্যবস্থা করিয়া সেখানে না বসিয়া তখনই চলিয়া 
গেলেন। -মোক্তারটি চলিয়া যাওয়া মাত্রই বাবাজী মহারাজ 
হাঁসিতে লাগিলেন এবং নানারকম কথাবার্তা বলিতে আরম্ত 
করিলেন। এমনি ভাবে মহাপুরুষেরা কত রকম লুকোচুরি 
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কাঠি! বাবা 


খেলিয়! থাকেন ; তীাহাঁদের সঙ্গ করিবার স্রযোগও একমাত্র 
তাহাদের কপাতেই সম্ভব । 

যে মান-সম্মানের জন্য আমর। এত ব্যস্ত, এর জন্য কত 
কি করিয়া থাকি,সেই মান-সম্মান মহাপুরুষদের নিকট 
কতই না তুচ্ছ। শ্রীবুন্দাবনে একবার এক রাজ! আসিয়। 
কিছুদিন বাস করেন। তিনি একদিন বাবাজী মহারাজকে 
তাহার বাড়ী লইয়া যান এবং তাহাকে যথাসাধ্য শ্রদ্ধা- 
ভক্তি প্রদর্শন করেন। পরে রাজার নিকট হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিয়া বাবাজী মহারাজ এ রাজবাড়ী হইতে বাহির 
হইবেন-নীচে দারোয়ান তাহাকে প্রণাম করিল। আর 
কথ। কি--সেখানেই দারোয়ানের কাছে বসিয়া পড়িলেন। 
এই মাত্র :যে তিনি রাজার নিকট এত সম্মান পাইলেন, 
তাহা যেন ভুলিয়া গেলেন। ঝুলি হইতে গাজার কন্কি 
বাহির*করিলেন এবং দারোয়ানের সঙ্গে পরমানন্দে ধূমপান 
করিতে লাগিলেন। মজা আর কি। কোথায় রাজার 
দেওয়া কত সম্মান-আর তারই বাড়ীর দারোয়ানের সঙ্গে 
এত ভাব ! ইহাদের কাজকর্ম এমনি অদ্ভুতই বটে ! 

বয়সে ছোট্ট এক সাধু ডালিম গাছের পাতা লইতে 
একদিন আশ্রমে আসিয়াছে । বাবাজী মহারাজ কিছুতেই 
তাহাকে পাতা লইতে দ্রিবেন না। বলিতে লাগিলেন-_ 
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কাঠিয়। বাবা 


“আমার গাছ ছোট, কিছুতেই আমি তোমাকে এর পাতা দিব 
না। অন্য স্থান হইতে তুমি পাতা যোগাড় করগে ।” 

দেই অক্পবয়স্ক সাথুটি, তাহার এই ব্যবহারে বিরক্ত 
হইয়া একটু কড়া কথাই বলিয়া বসিল--আর যায় 
কোথায় । বাবাজী মহারাজও তাহার সঙ্গে ভয়ঙ্কর ঝগড়া 
আরম্ভ করিয়। দ্রিলেন। বাধ্য হইয়াই সাঁধুটিকে চলিয়! 
যাইতে হইল । তখন বাবাজী মহারাজ যেন ছোট্ট বালকটি-_ 
কহিতে লাগিলেন_-“আমার গাছের পাতা নিতে এসেছিল, 
কেমন একে তাড়িয়ে দিয়েছি ।” শাস্ত্রে আছে, মহাপুরুষদের 
এক অবস্থা বালকবৎ। 

শরীরে জোর না থাকিলে সর্বত্রই বিপদ । যে যত 
দূর্বল, তার উপর লোকে তত অত্যাচার করিয়া থাকে । 
একবার বাবাজী মহারাজ রেলগাড়ীতে চলিয়াছেন ; সঙ্গে 
শ্ীুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয় ও অপর ৰুয়েকজন 
শিষ্য । তাহার! গাড়ীর যে কামরায় উঠিয়াছিলেন তাহাতে 
পূর্ব হইতেই ছু'জন মুসলমান বসিয়াছিল। কোন কারণে 
তাহার একবার নীচে নামিয়া যায়। ইতিমধ্যে সেই 
স্থানটা খালি দেখিয়া বাবাজী মহারাজকে এখানে বসান হয়। 
কিছুকাল পরে মুসলমান ছু"টি আসিয়া উপস্থিত। তাহারা 
বাবাজী মহারাজকে এ স্থানে দেখিয়া ভয়ঙ্কর চটিয়া গেল। 
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গায়েও তাদের খুব শক্তি ছিল, কাজেই দেখিতে দেখিতে 
ঝগড়া বাঁধিয়া গেল। বাবাজী মহারাজও ঠিক সমান তালে 
তাদের সঙ্গে গালাগালি বকাবকি করিতে লাগিলেন। কাণ্ড 
দেখিয়া তাহারা চুপ করিয়া গেল; বেশই বুঝিতে পারিল, 
তাহার সঙ্গে গালাগালি করিয়া পারা যাইবে না; কিন্ত 
কিছু সময় পরে মুসলমান ছ*টি বাবাজী মহারাজকে জব 
করিবার জন্য এক বুদ্ধি করিল। তাহাদের সঙ্গে মাংসের 
তরকারী ছিল-_তাহাই খুলিয়া খাইতে লাগিল; কিন্তু 
বাবাজী মহারাজ এত সহজে জব্দ হইবার পাত্র নহেন। 
তিনি বলিলেন--“বেশ, তা তোমাদের খাগ্ পশুর আহার, তা 
তোমরা খাও, তাতে আমার কি? আমিও আমার খাবার 
খাব।” এই বলিয়া তিনি ছুরী দ্বার পেয়ার কাটিয়া নিজে 
খাইতে লাগিলেন এবং অন্যদেরও দিতে লাগিলেন । কিছু 
সময় পরে মুসলমান ছ"টি গাড়ী হইতে নামিয়া গেল। তখন 
বাবাজী মহারাজ কহিলেন-৮”“এরা মনে করেছিল আমি 
ওদের ভয়ে আসন ছেড়ে দিব। আমার গায়ে ত আর জোর 
কিছু কম নহে, কাজেই আমি ওদের ভয় করবো কেন? 
আমি একাই ওদের ছু'জনের সঙ্গে শক্তিতে কম নহি।” 
তাতো ঠিকই--শক্তি যার আছে, সে অন্যকে ভয় কর্বে 
কেন? শক্তিহীনের ধর্মই বা কি করিয়া হয়? 
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শ্রীযুত গোস্বামী প্রভূ যেবার প্রথম শ্রীবৃন্দাবনে যান, 
সেবার প্রায়ই তিনি বাবাজী মহারাজকে দর্শন করিতে 
যাইতেন ; কিন্তু বাবাজী মহারাজের নিকট উপস্থিত হইয়া 
তিনি মুখে কোন কথা বলিতেন না,_টুপ-চাপ বসিয়া 
থাকিতেন। শ্রীযুত অভয় বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-_- “আপনি 
বাবাজী মহারাজের নিকটে যান, অথচ কোন কথাবার্। না ব'লে 
চুপচাপ বসে থাকেন কেন?” গোস্বামী প্রতৃ--“বাহিরে 
চুপ ক'রে বসে থাকি বটে, কিন্ত আমাদের মধ্যে কথাবার্তা 
হয়ে থাকে ।” শ্রীযুত অভয় বাবু--“সে কিরূপ ?” গোস্বামী 
প্রভূ__“আপনার! যেমন মুখে একজনের সঙ্গে কথা বলেন,__ 
আমরাও তেমনি অন্তরে অন্তরে ছু'জনে কথা বলি। আমি 
মনে মনে তাহাকে প্রশ্ব করি,-তিনি আমার অন্তরে সে 
প্রশ্নের উত্তর দেন ।” মহাপুরুষদের সকলই নূতন রকমের-_ 
কথ বলার রীতিও অন্যরূপ। 

ভক্তের আকুল প্রার্থনা ভগবান কত ভাবেই না পুরণ 
করেন। ঢাকায় এক ডাক্তার ছিলেন,_-তাহার নাম 
যোগেন্দ্রচন্দ্র মজুমদার । তাহার বাটীতে বাবাজী মহারাজের 
এক ফোটো ছিল। বাবাজী মহারাজ এ ফোটো হইতে বাহির 
হইয়া তাহার স্ত্রীকে দীক্ষা দিলেন। তোমরা শুনিয়াছ-- 
ভক্ত প্রহ্নাদের জন্য স্ফটিকস্তস্তের ভিতর হইতে ভগবান 
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কাঠিয়! বাবা 


বাহির হইয়াছিলেন--এও তাই আর কি? একবার তাহার 
খুব অস্থখ হয়; তিনি ত মাছ মাংস খান না, কিন্ত খুব 
দুর্বল হইয়া পড়ায় ডাক্তারের তাহাকে মাছ খাইতে 
ব্যবস্থা দিলেন, কিন্তু তিনি তাতে রাজী নহেন। এই সময় 
একদিন বাবাজী মহারাজ তাহাকে দর্শন দিয়া কহিলেন-_ 
“মাছ--আমি কখনও কখনও মাছের ভোগ পেয়ে থাকি, 
তুমি আমাকে মাছ ভোগ দিয়ে প্রসাদ পেতে পার- তাতে 
কোন দোষ নেই ।” তিনি তখন বাবাজী মহারাজের আদেশ 
পাইয়া, মাছ ভোগ দিয়া প্রসাদ পাইতে লাগিলেন এবং সুস্থ 
হইলে পুনরায় মাছ খাওয়া ছাড়িয়া দিলেন। শিষ্যের 
প্রয়োজনে_ গুরুকে কত ভাবেই না বাধা পড়তে হয় ! 


৪) 


এগান্ 


মৃত্যু বলিলে আমরা যাহা বুঝি সাধু মহাপুরুষদের 
মৃত্যু কিন্ত সেরপ নয়; মৃত্যু তাহাদের ইচ্ছাধীন। কাপড় 
পুরাতন হইয়া-__ছি'ড়িয়া গেলে-_-আমরা যেমন উহা৷ ফেলিয়া 
দিয়া নৃতন কাপড় গ্রহণ করি, তাহারাও ঠিক সেইরূপ 
তাহাদের রক্তমাংসের দেহটাকে- প্রয়োজন শেষ হইলে-_ 
আপন ইচ্ছায় ত্যাগ করেন। তাহাদের এই দেহ-ত্যাগের 
সঙ্গে সঙ্গেই তাহারা! একেবারে লুপ্ত হইয়া যান না। নিজ 
ইচ্ছামত প্রয়োজনবোধে যে কোনরূপ দেহ ধারণ করিতে 
এবং যাকে ইচ্ছা দর্শন দান করিতে পারেন এবং করিয়াও 
থাকেন। কাজেই তাহাদের মৃত্যু আর সাধারণ লোকের 
মৃত্যু এক নহে। তাহাদের এই মৃত্যু ব! দেহত্যাদক এক 
রকম লীল! বল! যাইতে পারে । 

১৩১৬ সাল ৮ই মাঘ শ্রীযুত বাবাজী মহারাজ মানব- 
লীল। সংবরণ করেন। তিনি নরদেহ ত্যাগ করিলেন সত্য-_. 
সাধারণভাবে দেখিতে গেলে এবং বলিতে গেলে তাহার 
মৃত্যু হইয়াছে বলিতে হইবে। কিন্তু বাস্তবিকই কি তাই? 
আজও যখন তিনি তাঁহার শিষ্যদের এবং অন্যান্য কাহাকেও 
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দেখা দেন, তখন কি করিয়া বলিব, তাহার স্বৃত্যু হইয়াছে ? 
তাই বলিতেছিলাম, তাহাদের এই মৃত্যু--সাধারণ ভাষায় 
মৃত্যু নহে লীলা মাত্র । 

১৩১৬ সাল, ৮ই মাঘ রাত্রিতে শ্রীযুত বাবাজী মহারাজ 
তাহার ঘরে শুইয়া আছেন; সেই ঘরে তাহার একজন 
সেবকও ঘুমাইতেছিল, তাহার নাম রামফল। রাত্রি দ্বিপ্রহরে 
শ্রীযুত বাবাজী মহারাজ জাগিলেন এবং রামফলের নিকট জল 
চাহিয়া লইয়। পান করিলেন ; তারপর তাহাকে কহিলেন__ 
“ভাই রামফল, তোর দেওয়া জল পান কর্লুম, তুই এখন 
শুয়ে পড়--আমি এখন যাব” রামফল তাহার এই কথার 
অর্থ বুঝিতে পারিল না । সে ঘ্বুমাইয়া পড়িল। ইহার কিছু 
সময়ে পরে কাশীরাম নামক রস্থুইয়। এবং কাশীদাস নামক 
এক সাধু হঠাৎ জাগিয়া দেখেন সমস্ত আশ্রমটি এক অপুর্ব 
জ্যোতিঃতে ভরিয়া গিয়াছে। এইরূপে সমস্ত আশ্রমটি 
আলোয় আলোময় দেখিয়া তাহারা যারপরনাই বিস্মিত 
হইলেন এবং বাবাজী মহারাজের ঘরে যাইয়া উপস্থিত 
হইলেন। বাবাজী মহারাজ বিছানার উপর উপবিষ্ট_-দেহ 
স্থির, নিষ্ষম্প। তাহারা গায়ে হাত দিয়া দেখিলেন, সমস্ত 
শরীর ঠাণ্ড। ;*কিন্তু তাহার ব্রহ্মতালু তখনও গরম আছে। 
প্রথমে কেউ কিছু বুঝিতে পারিল না; কেহ মনে করিল, 
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তিনি সমাধিস্থ আছেন; কেহ বলিল, তিনি দেহত্যাগ 
করিয়াছেন। রাত্রিশেষে দেখা গেল তাহার ব্রহ্মতালু যে 
গরম ছিল তাহাও ঠাণ্ডা হইয়াছে, কাজেই তাহার দেহত্যাগ 
সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহ রহিল না। ৯ই মাঘ সকালে 
বহু সাধু ও ব্রজবাসী একত্রিত হইয়।, যমুনার তীরে লইয়৷ 
গিয়া! সেই পৃতদেহের সকার করিলেন । 

কলিকাতায় শ্রীযুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয়ের নিকট 
“টেলি” করিয়া তাহার দেহত্যাগের সংবাদ দেওয়া হইল । 
তিনি টেলি পাইয়া সেদিনই শ্রীবৃন্বাবন অভিমুখে রওন৷ 
হইলেন এবং ১১ই মাঘ বৃন্দাবন আশ্রমে পৌছিলেন ; কিন্তু 
আশ্রমের আর সেই পূর্বের শোভা নাই। সর্বত্রই এক 
বিষাদ-মলিন ভাব। বাবাজী মহারাজের দেহত্যাগের পর 
হইতে আশ্রমের গাভীগুলি অশ্রত্যাগ করিতেছে । শ্রীশ্রীরাধা- 
বিহারীজীর মুখমণ্ুলদ্বয় এক ভীষণ ভাব ধারণ করিয়াছে 
এবং শ্রীশ্রীরাধিকাজীর নয়ন হইতে অন্ন অল্প অশ্রু ঝরিতেছে। 
শ্রীযুত বাবাজী মহারাজের দেহ যেখানে যমুনার তীরে সৎকার 
করা হইয়াছিল, তিনি সেখানে গেলেনস্দেখিলেন, সেই 
স্থান জলে ডুবিয়া গিয়াছে-_-যমুনাজী যেন হাত বাড়াইয়৷ 
তাহার বড় আদরের সন্তান, বাবাজী মহারাজের শ্মশান- 
ভূমিকে আপন বুকে টানিয়া লইয়াছেন। যাহা হউক, 
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সেখান হইতে বাবাজী মহারাজেন অস্থি খু'জিয়া আনিয়া 
সযত্বে রক্ষা করিলেন। 

সাধুদের মধ্যে কেহ দেহত্যাগ করিলে তের দিনের দ্রিনে 
ভাণ্ডার! দেওয়া তাহাদের নিয়ম। এই ভাগ্ার। অর্থ বৈষণব- 
দের ভোজন অর্থাৎ আমর! যেমন শ্রাদ্ধ উপলক্ষে লোকজন 
খাওয়াইয়া থাকি, ইহাও অনেকটা সেইরূপ । ত্রয়োদশ 
দিবসে বাবাজী মহারাজের দেহত্যাগ উপলক্ষে ভাণ্ডার হইল। 
কি আশ্চর্য সেদিন হইতে শ্রীত্রীরাধাবিহারীজী ঠাকুরদ্য়ের 
মুখমণ্ডল যে ভীষণ ভাব ধারণ করিয়াছিল, তাহা আর 
রহিল না। শ্রীশ্রীরাধিকাঁজীর নেত্র হইতে অঙ্রুধারা বর্ষণও 
বন্ধ হইল; কিন্তু এই কয়দিন এইরূপ অশ্রু নির্গত হওয়ায় 
তাহার চোখের পুতুলি নষ্ট হইয়া যায় এবং তাহার পরিবর্তন 
করিতে হয়। 

বাবাঁজী মহারাজের দেহত্যাগের প্রায় ছু'মাস পূর্বে 
শ্রীযৃত তারাঁকিশোৌর চৌধুরী মহাশয় শেষবার তাহাকে দর্শন 
করিয়া কলিকাতায় ফিরিয়। যান। তাহার শ্রীবৃন্দাবন ছাড়িয়া 
যাওয়ার সময় বাবাজী মহারাজ তাহাকে কহিলেন--“দেখ 
বাবা, আমার শরীর সম্বন্ধে কিছু বলা যায় না, কখন কি 
হয় ঠিক নাই। যখনই তোমাকে “টেলি” করা হ'বে, তখনই 
চ'লে আস্বে।” এই কথা শ্তনিয়া তিনি যারপরনাই ছুঃখিত 
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হইয়া বলিলেন--“মহারাজজী, আপনি ঝলেছিলেন, আমি 
যে মন্দির তৈরী কর্ছি তাতে যেয়ে আপনি বস্বেন এবং 
আমাকেও কাজকন্ম ছাড়িয়ে এনে আপনার কাছে রাখ বেন । 
কিন্ত এখন যদি আপনি দেহত্যাগ করেন, তবে সে কি ক'রে 
সম্ভব হবে ?” বাবাজী মহারাজ--“না বাবা, আমার কথা 
কখনও মিথ্যে হবে না; তবুও আমি যা বল্গুম তা ভূলে 
যেয়ো না।” 

শ্রীযুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয় এইবার বাবাজী 
মহারাজের দেহত্যাগে ভাবনায় পড়িলেন; তাহার মনে 
সন্দেহ উপস্থিত হইল যে তবেত বাবাজী মহারাজের কথা 
সত্য হইল না; কিন্ত কালক্রমে তিনি বুঝিতে পারিলেন, 
তাহার এরূপ সন্দেহের কোনই মুল্য নাই--তাহার কথা 
সম্পুর্ণ সত্য । 

ত্রীযুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয় শ্রীযুত বাবাজী মহা- 
রাজের দেহত্যাগের পুর্ব হইতেই যে মন্দির নিশ্মাণ করাইতে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহা প্রায় ছয় বৎসর পরে সম্পূর্ণ 
হইল। এই মন্দির শ্রীযুত বাবাজী মহারাজ যেখানে বাস 
করিতেন তাহারই নিকটে কেমারবনে অবস্থিত । 

১৩২২ সাল ওরা! জ্যৈষ্ঠ সোমবার শুভ অক্ষয় তৃতীয়া 
তিথিতে এই মন্দির প্রতিষ্ঠা হয়। পুরাতন আশ্রম হইতে 
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শ্রীশ্রীরাধাবিহারীজীর বিগ্রহদ্বয় এই আশ্রমে আনা হইল। 
শলীশ্রীঠাকুরজীর মন্দিরের ঠিক উত্তর দিকের প্রকোষ্ঠে শ্রীযুত 
বাবাজী মহারাজের তৈলচিত্র প্রতিষ্ঠা করা হইল। এই 
প্রকোষ্ঠের বাহিরে উত্তর-পূর্ব কোণে তাহার অস্থি সংরক্ষণ 
করত; তছ্ছপরি তুলসীবেদী তৈয়ারী করা হইয়াছে । এই 
উপলক্ষে ব্রজের বনু স্থান হইতে সাধু, মোহস্ত এবং ব্রজবাসী 
উপস্থিত হইয়া এ মন্দির-প্রতিষ্ঠা উৎসবে যোগদান করেন । 
ইহার প্রায় চারি মাস পরে শ্ত্রীযুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয় 
সংসার-আশ্রম ত্যাগ করেন। প্রতি মাসে তিনি বহু টাকা 
রোজগার করিতেন ; হাইকোর্টের বড় উকিল বলিয়া তাহার 
সম্মান বড় কম ছিল না। সেই সময় তাহার হাইকোর্টের জজ 
হওয়ার কথাও চলিতেছিল। কিন্তু তিনি সাংসারিক সমস্ত 
মান সম্মানই তুচ্ছ জ্ঞান করিলেন । প্রতি মাসে হাজার হাজার 
টাকা আয়, বাড়ীঘর, সমস্তই ত্যাগ করিরা ফকির সাজিলেন। 
সন্ত্রীক তিনি তাহারই প্রতিষ্ঠিত আশ্রমে বৃন্দাবনে আসিয়া 
বাস করিতে লাগিলেন। এই আশ্রমের নাম “নিশ্বা্ক 
আশ্রম।” এইবার তিনি বুঝিতে পারিলেন, বানাজী 
মহারাজের সকল কথাই সত্য। 

শীযুত বাবাজী মহারাজের অন্তান্ত শিস্তেরা মিলিয়া শ্রাযুঘ 
তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয়কেই মন্দির-প্রতিষ্ঠার সময় 


১০৫ 


কাঠিয়া বাবা 


ঠাকুরজীর সেবাইত নিযুক্ত করিয়াছিলেন, এবং তদবধি তিনি 
এই আশ্রমেই বাম করিতেছেন। 

১৩২৬ সালের ঝুলন-পূিমার দিন রাত্রে শ্রীযুত বাবাজী 
মহারাজ শ্রীযুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয়কে দর্শন 
দিলেন, এবং গীতার একটি শ্লোকের অর্ধাংশ আবৃত্তি করিয়! 
এই ভাব তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করাইয়া দিলেন যে, "যাহা 
কিছু কর্বে তাহা তুমি নিজে কর্ছ ইহা মনে করো না; 
তোমার সকল কা্যের ভারই আমার উপর জান্বে।” এই 
বলিয়া তিনি অন্তহিত হইলেন। শ্লোকাংশটি এই £-- 

“নৈব কিঞ্চিৎ করোমীতি যুক্তো৷ মন্তেত তত্ববিং 1” 
অর্থাৎ যিনি যথার্থ ই ভগ্রবানে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, তিনি 
সকল রকম কাধ্য করিয়াও মনে করেন, তিনি কিছুই 
করেন নাই। 

কি উদ্দেশ্টে বাবাজী মহারাজ সেদিন রাত্রিতে তাহাকে 
দর্শন দিয়া এই উপদেশ দান করেন, প্রথমে তাহ! তিনি 
বুঝিতে পারেন নাই; কিন্তু ঝুলন-পূর্ণিমার পরদিন প্রতিপদ 
তিথিতে অচিস্তিতভাবে ব্রজের অন্তান্ত মোহস্তরা যখন 
তাহাকে ব্রজবিদেহী মোহস্ত পদে বরণ করিলেন তখন 
তিনি বাবাজী মহারাজের উপদেশের অর্থ বুঝিতে পারিলেন। 
সেদিন সাধুমগ্ডলী তাহাকে শ্রীমৎস্বামী (১০৮) সন্তদাসজী নাম 


১০৬ 





্রীদুক্ত সম্তুদাস বাবা; মহার।দ ( ১০৬ পৃষ্ট। ) 


কাঠিয়! বাব! 


প্রদান করিলেন। বাঙ্গালীর মধ্যে তিনিই প্রথম এই সম্মান 
প্রাপ্ত হইলেন এবং অগ্াবধি তিনি এ মোহস্ত পদেই 
আছেন। শ্রীকৃষ্ণ মানবদেহ ধারণ করিয়া যে সকল স্থানে 
লীল। করিয়াছিলেন তাহার নাম ত্রজভূমি। এই ব্রজভূমি 
নথরা, শ্রীবুন্দাবন এবং অন্থান্ত স্থান লইয়া ৮৪ ক্রোশ অর্থাং 
১৬৮ মাইল । ব্রজবিদেহী মোহস্তপদ যিনি লাভ করেন, 
তিনি ৮৪ ক্রোশ ব্রজধামের সাধুমণ্ডলীর কর্তান্বরূপ হন। 

শ্রীযুত বাবাজী মহারাজ সম্বন্ধে কত ঘটন। রহিয়াছে-_ 
কত কথাই বল। যাইতে পারে ; আবার সকল বলাও সম্ভব 
নয়। যাহা হউক, আর ছু" একটি ঘটন] বলিয়া, এইবার 
আমরা তাহার অদ্ভুত জীবন-কথা সমাপ্ত করিব। 

শ্রীবৃন্বাবনে বাংলাদেশের ন্যায় পুকুর নাই; প্রায় সর্বত্রই 
কৃপের জল ব্যবহৃত হয়; কিন্তু অধিকাংশ কৃপের জলই 
লোণ।। একবার শ্রীযৃুত বাবাজী মহারাজ কলিকাতায় 
শ্রীযুত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয়কে দর্শন দেন এবং 
প্রীবৃন্দাবনস্থিত নিশ্বার্কাশ্রমের একটি স্থান দেখাইয়া দিয়া 
বলেন--“এই স্থানে কুপ খনন কর, তা৷ হ'লে ভাল জল 
পাবে।” কলিকাতায় থাকিয়া কি করিয়া! শ্রীবৃন্দাবনে কৃপের 
স্থান দেখিতে, পাইলেন, এই প্রশ্ন তোমাদের মনে উঠিতে 
পারে.; কিন্তু মহাপুরুষের! ইচ্ছা করিলে সকলই সম্ভব হয়। 


১০৭ 


কাঠিয়৷ বাবা 


কাজেই শ্্রীযুত বাবাজী মহারাজের কৃপায়ই ইহাও সম্ভব 
হইল। যাহা! হউক এ স্থানে কৃপ খনন করিলে খুব ভাল জল 
পাওয়া গেল। 

শ্রীযুত ক্ষীবোদ সেন নামক এক কবিরাজ কলিকাতায় 
বাস করিতেন। তাহার বাড়ী ফরিদপুর ; তাহার বিধবা 
ভ্রাতৃবধু প্রত্যহ খুব নিষ্ঠার সহিত শ্রীযুত বাবাজী মহারাজের 
ফোটে৷ পুজা করিতেন। একদিন হঠাৎ বাবাজী মহারাজ 
সেই ফোটোতে প্রকাশিত হইয়া তাহাকে দীক্ষা দান 
করিলেন। শ্রীযুত বাবাজী মহারাজ অব্য সেই সময় 
জীবিতই ছিলেন-_তবুও এইরূপে দীক্ষাদান বড়ই আশ্চর্য নয় 
কি? এইরূপ কত লীলাই তিনি করিয়াছেন এবং বর্তমানেও 
কখন কখন করিয়া থাকেন । 

শ্রীযুত বাবাজী মহারাজ বৈষ্ণব ছিলেন। পুরে বলিয়াছি, 
বৈষ্ণব-সম্প্রদায় চারি ভাগে বিভক্ত। তন্মধ্যে এক সম্প্রদায়ের 
নাম নিশ্বার্ক সম্প্রদায় । তিনি এই সম্প্রদায়তুক্ত ছিলেন। 

এই সম্প্রদায়ের পূর্ব নাম “হংস” সম্প্রদায় এবং “সন্” 
সম্প্রদায়। পরে কি করিয়া ইহার নাম নিশ্বার্ক সম্প্রদায় 
হইল, তাহাই এইবার তোমাদের বলিব। 

দেবধষি নারদের এক শিষ্য ছিলেন, তাহার নাম 
গ্রী (১০৮) নিয়মানন্দ স্বামী। একবার তাহার আশ্রমে 


১০৮ 


কাঠির! বাব! 


বহু যতি অতিথিরূপে উপস্থিত হন। তিনি অসীম শক্তিসম্পন্ন 
পুরুষ ছিলেন--যোগবলে যতিগণের খাবার যোগাড় 
করিলেন। তখন বেল! অবসানপ্রায়। যতিগণ কহিলেন-__ 
দনূর্য্যাস্তের পরে আমরা আহার করি না।” এই কথা শুনিয়া 
নিয়মানন্দ স্বামী যাহ! করিলেন তাহা বড়ই অদ্ভুত। তাহার 
আশ্রমে একটি বৃহৎ নিম গাছ ছিল, তিনি তাহাতে 
আরোহণ করিলেন, এবং যোগবলে শ্রীভগবানের স্ুদর্শন-চক্র 
আনয়ন করিয়া গাছের উপরে আকাশে স্থাপন করিলেন। 
সেই চক্র হূর্য্যের জ্যোতিঃ ঢাকিয়। ফেলিল এবং সূর্ধ্যের 
মত উজ্জ্বল দেখাইতে লাগিল। তখন যতিগণ আহার 
করিলেন; কিন্তু তশহাদের আহারের পরই যখন শ্ুদর্শন- 
চক্র আর সেখানে রহিল ন। --তখন দেখ! গেল, রাত্রি অনেক 
হইয়াছে। এই ঘটনা হইতেই তাহার নাম নিষ্বাদিত্য 
হইল। 1নিমগাছের উপর অর্ক (সূর্য্য) কে ধারণ করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া তাহার অপর নাম নিম্বার্ক হয়। এবং 
তদনুসারেই এই সম্প্রদায়ের নাম “নিন্বার্ক সম্প্রদায়” । 

এই জসন্প্রদায় বিষণ উপাসক। রাধাকৃষ্ণের যুগল-যু্তি 
ইহারা পুজা করিয়া থাকেন। বিষুণ শবের অর্থ সর্বব- 
ব্যাপক। সমস্ত বিশ্ব ব্যাপিয়! যিনি আছেন তিনিই বিষু। 
আমরা আশে পাশে চতুর্দিকে যাহা কিছু দেখি এবং যাহ! 


১০৯ 


কাঠিয়া বাবা 


কিছু দেখিতে পাই না সর্বত্রই তিনি বিরাজিত। তাই 
শ্রীযুত বাবাজী মহারাজের একটা বিশেষ উপদেশ, প্রত্যেক 
জীবের মধ্যে তিনি আছেন, এইরূপ মনে করিয়া সেব৷ 
করিলে কল্যাণ লাভ করা যায়। 

এই জগৎ কন্মময়। কন্ম ছাড়িয়া দিলে আমরা বাঁচিয়া 
থাকিতে পারি না; কাজেই কন আমাদের করিতেই হইবে । 
তোমরা গীতার নাম শুনিয়াছ। ইহা! এক অপূর্ব গ্রন্থ । 
প্রীভগবান, তাহার প্রিয় শিষ্য বীরবর অজ্জুনকে যে উপদেশ 
দিয়াছিলেন, তাহাই ইহাতে লিখিত আছে। এই গ্রন্থে অনেক 
রকম উপদেশ আছে এবং একমাত্র কন্ম দ্বারাও যে মানুষ 
ভগবান লাভ করিতে পারে তাহারও উপদেশ রহিয়াছে । 
আমি তার দাস, তারই জীবের সেবা! করিতেছি, এই বুদ্ধিতে 
কাজ করিলে সংসারের সকল মায়ার বন্ধনই এককালে ছুটিয়৷ 
যায়। আমরা যে যে অবস্থায় আছি এবং যেরূপ কম্মের 
উপযুক্ত, তদনুসারেই যদি কর্ম করিয়া যাই, এবং সেই কর্ম 
তাহার সেবা বলিয়া মনে করিতে পারি, তবে তাহাতেই 
আমাদের মুক্তি অর্থাৎ ভগবান লাভ হইতে পারে। এইবূপে 
কর্ণ করাকে শাস্ত্রে কর্মযোগ বল! হইয়াছে । পূর্বে বলিয়াছি, 
ভগবানকে লাভ করিতে হইলে গুরু চাই; আবার বলিতেছি, 
এই কর্মযোগ শিক্ষা করিতে হইলেও উপযুক্ত গুরুর 


১১৩ 


কাঠিয়! বাব 


প্রয়োজন । যদি তোমরা তোমাদের জীবন--এই মানব 
জীবন সার্থক করিতে চাও, তবে উপযুক্ত গুরু খুঁজিয়া৷ তাহার 
চরণে আত্মসমর্পণ কর, এবং তাহারই নির্দেশ অনুসারে ভীবন- 
পথে অগ্রসর হও। 

ধাহার জীবনের পুণ্য-কাহিনী আজ তোমাদের বলিলাম, 
যুগে যুগে এইরূপ কত মহাপুরুষই না! ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, এবং তাহাদের পদরেণু বহন করিয়া ভারত- 
ভূমি জগতের তীর্ঘভূমি। 


ও স্পাম্তি | 


১১১ 


